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Me engancho el pulgar en el borde metálico de la bandeja del almuerzo y una medialuna de sangre aparece bajo mi cutícula. Inunda las hendiduras que rodean mi uña hasta que rebosa por un lado formando una gota roja perfecta, casi como una lágrima. 

Maldigo entre dientes. El corte escuece, pero al menos no me he manchado la camiseta de sangre. Nada mejor para hacer amigos el primer día de instituto que llevar la camiseta como la de un asesino en serie. Junto al cubo de los cubiertos de plástico hay un montón de servilletas, pero el chaval que tengo delante en la fila del comedor me impide acceder a ellas. 

—Disculpa—le digo, y el tipo se gira. Es atractivo, el típico atleta que en unos años formará parte de una fraternidad. Lleva el cabello castaño despeinado y de punta y viste una camiseta amplia y arrugada, como si acabara de salir de la cama. 

Años de ser la chica nueva me han ayudado a perfeccionar mi media sonrisa tímida. Es lo más cerca que estoy nunca del coqueteo. Muevo mi dedo ensangrentado. 

—¿Puedes pasarme una servilleta?

—Qué dolor—dice el tipo, agarrando un par de servilletas del montón. Su sonrisa derrota a la mía por un par de vatios, y me sonrojo. 

—Oye, ¿quieres una tirita?—me pregunta una chica a mi espalda, y me giro para mirarla. Lleva el cabello rubio platino tan corto como el de un chico, unas enormes gafas negras sin cristales y un top corto y ceñido de color rosa fosforito que es tan fino que puedo verle el sujetador negro a través de la tela. Alrededor del cuello lleva una cadena de la que cuelga un anillo de oro de hombre. 

—Sí, gracias—le digo. A su lado, mi uniforme habitual para el primer día (consistente en una camiseta gris y unos vaqueros oscuros) parece cómicamente sencillo. En uno de mis antiguos institutos probé a llenarme las muñecas de pulseras de goma y coloreé mis zapatillas Converse con rotuladores, pero hoy llevo las muñecas desnudas y mis zapatillas son nuevas. Es el momento de hacer un cambio. 

—Hola, Brooklyn, ¿qué pasa? 

El chico la saluda con un asentimiento. No creo que sean amigos, pero es bastante amable con ella. Brooklyn se quita la mochila desgastada del hombro y busca en el bolsillo delantero. 

—Buenas, Charlie—le dice—. ¿Tu hermano todavía me echa de menos?

Ese nombre, Charlie,es ideal para un chico tan mono y atlético y hace que me guste más que si se llamara Zack o Chad. Charlie te ayuda a encontrar la clase de Álgebra cuando todavía no te has hecho al nuevo horario escolar; Chad eructa el abecedario. 

El chico se pasa una mano por el pelo, que queda todavía más despeinado que antes. 

—Yo no diría eso...

—¿Es tu exnovio?—interrumpo, para evitar quedarme fuera de la conversación. Hacer un millón de preguntas es de primero de Chica Nueva. A la gente le encanta hablar de sí misma. Brooklyn saca la mano de la mochila y me ofrece una tirita decorada con bigotes diminutos. 

—Exjefe—contesta—. Pero no deja de suplicarme que vuelva. Oye, el tatu mola. 

Señala el hueco entre mi pulgar y mi palma donde he dibujado una serpiente con un tocado de plumas. Se llama Quetzalcóatl. Cuando era pequeña e iba con mi madre a visitar la aldea diminuta de México donde se crio, mi abuela siempre me contaba historias sobre Quetzalcóatl. Ahora la abuela está demasiado enferma para contar historias, pero a veces dibujo la serpiente en mi diario. Y en mi mano, al parecer. 

—No es un tatuaje de verdad—admito, mientras froto el dibujo con la palma de mi otra mano. Tendré que lavármelo antes de que mi madre lo vea, porque a ella nunca le han gustado las historias religiosas de la abuela. Mi madre, que consiguió la ciudadanía estadounidense hace cinco años, dice que las historias de miedo mexicanas de la abuela le recuerdan todas las razones por las que quería marcharse—. Solo es rotulador. 

—Oh. 

Brooklyn parece decepcionada, pero Charlie levanta una ceja y asiente con aprobación. 

—¿Lo has dibujado tú? Mola—dice. 

Antes de que pueda responder, una chica de cabello oscuro se detiene en el centro de la cafetería y se aclara la garganta. Los estudiantes que charlaban y se reían a nuestro alrededor se quedan en silencio, como si estuvieran hechizados. 

—¡Atención, por favor!—exclama, aunque todos la están mirando ya. Un grupo de seis o siete personas con bolsas y cajas de cartón se agolpa a su espalda. 

—Por Dios.—Brooklyn hace una mueca y se empuja las gafas de pega sobre la nariz. Su tono es totalmente diferente al de hace un segundo, cuando me ofreció la tirita—. ¿Otra vez esta mierda?

—Soy Riley, como la mayoría ya sabéis—continúa la chica morena con voz clara y animada—. Y ha llegado el momento de la colecta anual de alimentos en el instituto para el comedor social St. Michael. Este año, espero que todos me ayudéis con la obra del Señor y traigáis comida para los indigentes. ¡El año pasado recogimos más de quinientas latas!

Los estudiantes comienzan a aplaudir a nuestro alrededor. Eso me toma por sorpresa y me uno un segundo demasiado tarde. En mi antiguo instituto, el único momento en el que la gente aplaudía era cuando alguien tropezaba con la bandeja del almuerzo. 

A mi espalda, Brooklyn simula una arcada. 

—Venga ya...—murmura Charlie. Ha estado aplaudiendo con los demás, pero se detiene para darle un codazo. Me trago una sonrisa. Me equivoqué: al final va a resultar que no es el típico chico de fraternidad.

Brooklyn forma una pistola con la mano y apunta a la cabeza de Riley, entornando los ojos. 

—¡Bang!—susurra, disparando una bala imaginaria. Sopla el humo de la punta de sus dedos. 

Levanto una ceja mientras me acerco al mostrador para coger un cartón de leche. He tenido amigas así antes, la típica chica que se salta tercera hora para fumar clavo en el baño y agujerearse las orejas con imperdibles. Son fascinantes, al menos al principio, pero nunca se convierten en amigas de verdad. Normalmente me paso la mayor parte del tiempo intentando demostrar que soy lo suficientemente guay para salir con ellas. 

Aun así, a buen hambre no hay pan duro. Así que, cuando Brooklyn me guiña el ojo y me dice: «Hasta luego», sonrío y me despido de ella. 

Charlie niega con la cabeza mientras Brooklyn se aleja, y un par de mechones de cabello castaño caen sobre sus ojos. Me roza con el brazo al inclinarse sobre el mostrador para coger un tenedor y una servilleta. 

—No te tomes a Brooklyn en serio—dice con una ligera sonrisa. Un hoyuelo aparece en su mejilla—. Esto no está tan mal, te lo prometo. Bueno, ya nos veremos. 

El corazón me da una pequeña voltereta en el pecho mientras se aleja. Llevo de un lado a otro el tiempo suficiente para saber que mis enamoramientos nunca acaban como me gustaría, pero no puedo evitar las mariposas cada vez que conozco a un chico nuevo con una bonita sonrisa. Ya debería haber aprendido que los amores de instituto no son para mí. Mi madre ha sido técnico sanitario militar desde que nos trasladamos a Estados Unidos. Me matriculo en un instituto nuevo cada seis meses, como un reloj. 

Esta vez es el instituto Adams, en la pequeña ciudad militar de Friend, Mississippi. Estar en Friend es como estar dentro de un horno. La hierba es marrón, el zumbido de los insectos me acompaña allá donde vaya y en mi barrio hay más iglesias que supermercados. He vivido en lugares mejores, pero al final todo se reduce a la gente. Me detengo junto a la puerta de la cafetería y miro a Charlie sobre mi hombro. Noto que el calor repta por mi cuello. Este sitio tiene potencial. 

Los estudiantes de Adams almuerzan al aire libre, así que salgo por la puerta lateral con mi bandeja y me dirijo a las gradas. El instituto Adams es un edificio de una planta de ladrillo color crema revestido de un marrón lodoso. Las aulas están mal mantenidas: los suelos de linóleo se descascarillan y los pupitres se tambalean. De hecho, lo único impresionante es su campo de fútbol, una extensión de césped artificial de un verde vivo rodeada de brillantes gradas plateadas. Sobre las gradas pende un letrero azul y blanco que dice Espartanos del Instituto Adams. Una bandera de Mississippi ondea en el aire a su lado. 

Mientras busco un lugar donde sentarme, una ráfaga de aire caliente me sopla los rizos a la cara. Levanto una mano para apartarlos y de inmediato noto el olor. Es como leche rancia, o queso mohoso. 

Doy un paso hacia las gradas y el olor empeora. Ahora huele a pollo que ha pasado en la basura toda la noche, a pescado que se ha quedado fuera en verano. Me tapo la nariz con la camiseta y avanzo bajo las gradas. 

Entonces lo veo. 

Es un gato. Un gato muerto. La piel está separada del cuerpo en tiras. Las moscas zumban alrededor de su cabeza y en el interior de su boca, reptan sobre su lengua y sus dientes. Está rodeado de velas que se han quedado pegadas al suelo con charcos de cera negra y han pintado la rígida hierba de debajo con pintura roja. Tardo un minuto en darme cuenta de que la pintura tiene forma de estrella y de que hay una vela negra en cada punta... como en un ritual. 

No me doy cuenta de que estoy empezando a tirarme de la piel de las cutículas hasta que noto la aguda punzada de dolor y bajo la mirada para ver la sangre encharcándose alrededor de otra uña. El gato me mira con sus ojos grises, nublados, y el zumbido constante de las moscas llena mis oídos. 

—¿Qué estás haciendo?

Me giro para ver a la chica morena de la cafetería: Riley. Sus rizos castaños se agrupan alrededor de sus hombros en espirales perfectas, y sus cejas empiezan anchas y se reducen hasta ser tan finas como agujas, como si hubieran sido dibujadas con una pluma caligráfica. No hay una sola arruga en su vestido azul. Parece que nunca se sienta. 

Riley mira sobre mi hombro y sus ojos de un azul pálido descubren el cadáver despellejado del gato. Levanta una de las cejas, pero por lo demás su rostro permanece inalterado. 

—Qué asco. 

No hay inflexión en su voz. Podría estar hablando de la lasaña que nos han servido en el almuerzo. Me aparto un poco del gato, casi tropezando. 

—Yo no... Es decir, que no he sido yo. Yo no he hecho eso. 

Riley me mira. Sus ojos son tan claros que hacen que su cabello y sus cejas oscuras parezcan severos. Si tuviera que pintarla usaría acuarelas... solo una gota de cerúleo para sus ojos, manteniéndolos tan claros como sea posible. 

—Pues claro que no.—Mira al gato y hace una mueca—. Eres nueva, ¿verdad? ¿Sofía?

—Sí—digo, sorprendida porque sepa mi nombre. 

—Riley—se presenta. Sus ojos se calientan varios grados—. Esto es asqueroso. Me sorprende que no hayas echado la pota. 

—A mí también.—Arrugo la nariz—. Aunque todavía no descarto esa posibilidad. 

—Ya. Salgamos de aquí.—Riley me rodea el hombro con el brazo y me aleja del gato—. Ven a sentarte conmigo y mis amigas. 

Me saca de debajo de las gradas sin esperar una respuesta, lo que probablemente es bueno porque por una vez no sé qué decir. Las chicas como Riley a las que he conocido no suelen hacerse amigas de la alumna nueva. Es una ley de la naturaleza: la Tierra gira alrededor del Sol, el verano sigue a la primavera, y las chicas guapas y populares forman camarillas en las que es más difícil entrar que en una cámara acorazada. Si asistir a siete colegios diferentes en cinco años me ha enseñado algo, es esto. 

Pero Riley parecía sincera durante su anuncio benéfico en la cafetería. Puede que sea diferente. Puede que Friend haga honor a su nombre. 

—Tenemos el mejor sitio para almorzar—me explica. Algunos sonríen y la saludan al pasar pero, aunque Riley les devuelve la sonrisa, no se detiene para sentarse con ellos—. Podemos ver todo lo que ocurre. 

—Mola—digo, mientras caminamos hacia un lugar donde solo hay otras dos chicas sentadas. 

—Chicas, esta es Sofía. Sofía, esta es Alexis. 

Riley señala a una chica vestida de blanco: falda blanca, top blanco y jersey blanco. Lleva el cabello rubio platino tan largo que podría sentarse en él, y tiene la cara redonda y los ojos grandes. 

—Hola—dice Alexis con un ligero acento sureño. 

—Y esta es Grace. 

Riley señala a una chica con una aterciopelada piel de chocolate y el cabello trenzado y retorcido en un recogido de aspecto complicado en la nuca. 

—Bonito lazo—digo, señalando la cinta de lunares que Grace lleva como collar. Los labios de la chica se separan en una sonrisa que es todo dientes. 

—¡Gracias! Son el último grito en Chicago. 

—Grace está trayendo la cultura a Misisipi—añade Alexis. 

—¿Eres de Chicago?—le pregunto, sentándome en las gradas a su lado. 

—Trasladaron a mi padre aquí hace dos años—me cuenta Grace—. ¿Has estado allí alguna vez?

Niego con la cabeza mientras Riley se sienta a mi lado y se coloca las manos en las rodillas. Incluso sus uñas son perfectas, recortadas y limpias. Cierro los puños para que no vea mis padrastros. 

—No adivinaríais lo que Sofi y yo hemos encontrado debajo de las gradas. 

Sofi. El modo en el que Riley dice mi nombre es tan íntimo y amistoso que tengo que contener una sonrisa. Alexis y Grace se inclinan hacia delante y Riley sonríe con una mirada cómplice. Habla en un susurro. 

—Un gato muerto y desollado. 

—Es broma, ¿verdad?—pregunta Alexis mientras juega con el encaje del borde de su falda. Tiene el cabello tan largo y los ojos tan grandes que parece una princesa Disney de carne y hueso. 

Riley hace una cruz sobre su corazón. 

—Os lo juro. Apuesto a que eso es motivo de expulsión. 

Grace hace una mueca y golpea con nerviosismo una Converse roja contra el respaldo de la grada. 

—Al menos deberían expulsarla temporalmente. Eso es asqueroso. 

—Espera.—Frunzo el ceño—. ¿Sabéis quién mató a ese gato?

Grace, Alexis y Riley intercambian una mirada que no consigo interpretar. Es como si intentaran descubrir si pueden confiar en mí. 

—¿Sabes esa chica con la que has estado hablando en la cafetería?—me pregunta Riley, metiéndose un rizo tras la oreja. 

—¿Brooklyn?—le pregunto, sorprendida. No me había dado cuenta de que me había visto hablando con Brooklyn.

—Exacto. Brooklyn. Es un poco rara. 

—Rara, ¿en qué sentido?—pregunto, ya que Riley no especifica. Despellejar a un gato no es raro. Es delictivo.

Alexis se inclina hacia delante y me golpea la rodilla con una de sus rodillas. 

—Hay rumores sobre Brooklyn—me cuenta—. Como vas a venir a este instituto, probablemente deberías conocerlos. Son fuertes. 

—¿Qué rumores?

—El año pasado hizo una sesión de espiritismo en el vestuario de las chicas—continúa Alexis. Su acento del sur se intensifica al contar la historia y tengo la sensación de que lo hace para dar efecto—. Yo lo vi al día siguiente. El suelo estaba completamente negro, como si lo hubieran quemado, y el sitio entero olía a salvia.

—O a algo—añade Grace, y Riley se ríe. 

—Y a principios de curso, un grupo de chicas la oyó repitiendo una oración extraña durante la clase de Álgebra—termina Alexis—. Es rara. 

—Rara—repito. Pero eso no parece justificarlo. Aunque las historias que Alexis está contando sean solo rumores, ese gato era muy real. Y estaba muy muerto. Me estremezco. Si las circunstancias fueran ligeramente distintas, estaría comiendo con Brooklyn justo ahora, y seguramente escuchando historias terribles sobre Riley y sus amigas. Me parece increíble que la misma chica que me ofreció una tirita haya matado a un gato. 

—Y no olvides lo que ocurrió el año pasado—añade Riley—. Lo del señor Willis...

Antes de que pueda terminar, se oye un grito en el campo de fútbol. Me levanto de un salto y miro a mi alrededor para buscar a la persona que ha gritado, pero entonces el sonido se convierte en una carcajada y se desvanece. 

Solo es alguien armando jaleo. Vuelvo a sentarme, sintiéndome estúpida. 

Grace se inclina hacia delante y me pone una mano en la rodilla. El lazo que lleva al cuello oscila hacia delante como un péndulo. 

—Chicas, ya vale. Estamos asustándola. 

—Lo siento—dice Alexis, arrugando la nariz. Me miro la mano. Nunca me han gustado las historias de miedo. Incluso las de mi abuela sobre Quetzalcóatl me provocaban pesadillas. Sin pensar, toco el dibujo de la serpiente dejando un borrón rojo sobre mi piel. Sangre de mi pulgar. 

Levanto los ojos y descubro a Riley mirándome. Sus ojos siguen mi dedo mientras repaso las líneas de la serpiente dibujada en mi mano. Hay una expresión extraña en su rostro, la misma expresión fría que tenía cuando vio el gato muerto detrás de las gradas. 

—Es solo un dibujo tonto. 

Me lamo un dedo e intento borrarlo, pero solo consigo emborronar la tinta y la sangre sobre mi piel. Riley me mira la cara y las comisuras de sus labios se elevan en una sonrisa. El efecto no es el mismo de antes en las gradas, cuando la sonrisa suavizó su expresión. Esta sonrisa no alcanza sus ojos, que permanecen vacíos. 

—Por supuesto—dice. 
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Después de la última campana, mis compañeros de clase se detienen junto a las puertas del instituto para esperar a que sus padres los recojan. Aunque sería posible atravesar Friend en una hora, aquí todos conducen brillantes todoterrenos negros que dejan escapar el aire acondicionado y la música pop por sus ventanillas abiertas. 

Veo una ráfaga blanca por el rabillo del ojo y me giro a tiempo de ver a Alexis y Riley subiendo a un coche. Grace se despide de ellas desde la acera, rodeada de chicos vestidos con sudaderas deportivas y chicas con pelo de anuncio de champú. Da igual cuál sea el instituto, da igual cuál sea la ciudad: el grupo de los populares siempre está constituido por la misma mezcla de atletas y guapas. En sus vidas todo es un poco más brillante, más rico, mejor. Por supuesto, yo los envidio. Todo el mundo lo hace. 

Paso junto a algunos grupos de chicos riéndose y charlando y emprendo el camino de regreso a casa. Vivo tan cerca que puedo ver mi urbanización desde el aparcamiento del instituto. La tierra aquí es llana y seca y los veranos son tan cálidos que ya estoy sudando. Estamos a finales de septiembre y el otoño todavía no ha enfriado estos últimos días a treinta y dos grados. 

En la entrada de la urbanización hay un letrero de metro veinte con las palabras Residencial Hill Hollow en cursiva blanca. Tenemos una cascada artificial y un lago, aunque ahora ambos están secos y las malas hierbas y los dientes de león crecen entre las grietas de las rocas blanqueadas por el sol. Por lo demás, la urbanización es un pueblo fantasma. Las pocas casas existentes, repartidas en una enorme extensión de tierra nivelada, están en su mayoría vacías. 

Me miro fijamente las puntas de las zapatillas mientras paso junto a tres parcelas vacías y dos casas idénticas, con el mismo revestimiento azul, porche blanco y puerta roja que la mía. Quien eligió la combinación de colores de nuestro vecindario era muy patriota. 

La nuestra es la única casa de la manzana. Se trata de una casa de dos plantas con un porche estrecho, balcón y un patio trasero de medio acre cuya hierba está rodeada por la tierra de una parcela vacía. El cobertizo junto al camino de entrada parece una versión en miniatura de la propia casa, tanto en color como en estilo. Con la excepción de la pintura del tío Sam, se parece al resto de casas en las que he vivido. 

Subo los desvencijados peldaños de madera hasta la puerta y al entrar resbalo con un folleto que alguien ha metido bajo la puerta. Es propaganda de la iglesia baptista que hay bajando la calle. Desde que nos mudamos hemos recibido dos o tres cada día. Mamá odia tanto la publicidad que llamó a la iglesia para quejarse. Siempre ha sido un poco quisquillosa con la religión. Nunca me ha contado toda la historia, solo que la abuela no se tomó demasiado bien que se quedara embarazada sin estar casada. 

Yo tampoco soy demasiado entusiasta de un sistema de creencias que afirma que soy un error, pero a veces me gustaría que mamá no hubiera apartado la religión de nuestras vidas tan tajantemente. La abuela superó lo de la soltería de mi madre cuando yo nací, y su dedicación al catolicismo siempre me ha parecido preciosa. Miro el espeluznante corazón sangrante de la portada del folleto. Debería guardarlos y hacer un collage de corazones sangrantes en mi dormitorio. A mamá le encantaría. 

Dejo la mochila en la mesa de la cocina y cojo un vaso de la alacena perfectamente organizada sobre el fregadero. Solo llevamos un par de semanas viviendo aquí pero ya hemos vaciado casi todas las cajas y nuestras cosas están cuidadosamente guardadas en armarios y cajones. La sargento Nina Flores se ocupa de todo con precisión militar. 

Lleno el vaso de agua y lo llevo al dormitorio de mi abuela al otro lado del pasillo. Llamo suavemente antes de abrir la puerta. 

—Hola, abuela—la saludo mientras cierro la puerta con el codo y parpadeo en la oscuridad. A mi abuela le molesta la luz, así que hay cortinas opacas en las ventanas para bloquear el sol y la lámpara de pie está cubierta con un pañuelo para mantener tenue la luz del dormitorio. El pañuelo tiñe de rojo la habitación y mis ojos necesitan un momento para adaptarse. 

Me acerco lentamente a la mesita de noche y busco el envase de plástico de sus pastillas. La abuela está sentada en la cama con un rosario entre sus manos temblorosas. Mira fijamente hacia delante y sus labios se mueven sin palabras mientras pasa las cuentas entre sus dedos. 

Antes era guapísima, pero ahora es difícil darse cuenta. Hace un par de años, un derrame le destrozó los músculos del lado derecho del cuerpo. La piel cuelga de los huesos de su cara como cera derretida y su mejilla está tan descolgada que puedo verle la mitad inferior del ojo, blanca y neblinosa, y la parte rojo sangre del interior del párpado. Tiene el lado derecho de la boca congelado en una mueca retorcida que no encaja con la abuela alegre y sonriente a la que recuerdo. 

Me obligo a meter las pastillas entre sus labios agrietados y le acerco el vaso de agua para que pueda tomar un sorbo. Sigue siendo la abuela que me enviaba rimas divertidas en mi cumpleaños, me recuerdo. 

El agua gotea por el lado derecho de su boca. Se la seco con la manga y le aprieto la mano suave y apergaminada. Su respiración ronca interrumpe el silencio de la habitación, seguida por el clic-clic de las cuentas de madera del rosario contra la mesa unida a su cama de hospital. No ha pronunciado una palabra desde el derrame. 

—De acuerdo, hora de hacer ejercicio—le digo, dejando el vaso de agua sobre su mesita de noche. Aparto la manta y extiendo con cuidado su pierna derecha; después la levanto para doblarle la rodilla y que no se le atrofien los músculos. Hago esto tres veces, justo como me enseñó su última enfermera. Todavía no hemos conseguido encontrarle una enfermera en Friend. 

—Este sitio te encantaría, ¿sabes?—le digo mientras bajo su pierna. Vuelvo a taparla con la manta y empiezo con la otra pierna—. Venden figuritas de la Virgen en la gasolinera. 

Las cuentas del rosario de la abuela repiquetean contra la mesa, como la manecilla pequeña de un reloj. Cuando hacemos ejercicio, ella ni siquiera se da cuenta. No estoy segura de que siga sintiendo las piernas. 

—Y hace un montón de calor.—Le agarro el tobillo y tiro suavemente de su pierna—. ¿Recuerdas aquel verano en México, cuando hacía tanto calor que intentamos hornear galletas en el alfeizar de la ventana?

Los chasquidos del rosario de la abuela son mi única respuesta. Omito el resto de la historia y dejo que la pregunta quede en el aire, sin respuesta. Recuerdo a la abuela sentada junto a la ventana, observando las galletas que burbujeaban bajo el sol. Eso fue antes del derrame, cuando todavía era fuerte y guapa. Cuando se inclinó hacia delante, la gruesa cruz dorada que solía llevar osciló sobre las galletas y terminó cubierta de masa pegajosa. Entonces me entregó la cruz y me dejó que la lamiera como si fuera una cuchara. 

Vuelvo a deslizar su pierna izquierda sobre la cama y la cubro con la manta. La abuela siempre decía que algún día me daría esa cruz. No se la pone desde antes del derrame. 

Abro la caja de cartón junto a su cama, que mi madre marcó con Ropa y joyas, y busco entre los montones de vestidos de verano hasta que encuentro enterrado el joyero de la abuela. En su interior hay una bola de perlas, cuentas y finas cadenas de plata enredadas. Busco entre ellas y separo cuidadosamente la pesada cruz dorada. 

—Es preciosa—murmuro mientras me la pongo—. ¿Qué te parece, abuela? ¿Te gusta? 

Un hilillo de baba escapa de la boca de la abuela. Bajo el brazo y se lo limpio con la manga, avergonzada. Abajo, la puerta delantera se abre y se cierra. Se oyen pasos en el vestíbulo. 

—¿Sofía?—me llama mi madre. 

—Te veré más tarde, abuela—susurro antes de salir al pasillo. 

Mamá está en la cocina, de espaldas. En la encimera hay una bolsa de víveres. 

—Han cancelado mi clase, así que he pasado por el supermercado—me dice cuando me acerco mientras guarda un cartón de leche en el frigorífico. Su uniforme de camuflaje verde cuelga holgadamente de su delgada estructura, y diminutos puntos de sudor salpican la parte baja de su espalda—. ¿Sabes que venden Biblias junto a las revistas en la caja registradora?

—Qué desfachatez—digo, siguiéndole la corriente. Mamá no nota mi sarcasmo. Niega con la cabeza y cierra la puerta del frigorífico. Me aclaro la garganta—. Bueno, mi primer día ha estado bien. 

—¿Qué?—me pregunta, parpadeando. Su cola de caballo, negra y corta, tira de la piel alrededor de su cara haciendo que su expresión desconcertada parezca más severa. Entonces lo recuerda y su rostro se relaja—. Es verdad, el instituto nuevo. ¿Has hecho algún amigo?

Lo dice de un modo tan animado y optimista que cualquiera pensaría que hago docenas de amigos cada vez que nos mudamos a un sitio nuevo. En realidad, tengo suerte si encuentro una o dos personas con las que pasar el rato los pocos meses que estemos allí. 

Examino el rostro de mamá un momento para descubrir si está intentando animarme o si realmente no tiene la más remota idea. 

—Oh, sí. Centenares—digo—. Van a llamar a este día: «Día de Sofía Flores». Para mañana me han preparado un desfile. 

Mamá abre la boca, probablemente para decirme que vigile mi tono, pero entonces sus ojos bajan hasta mi cuello. Señala la cruz que llevo todavía. 

—¿Qué es eso?—me pregunta, y extiende la mano sin esperar mi explicación

No tiene sentido discutir con ella, así que me quito el colgante por la cabeza y dejo la cruz en su palma abierta. 

—Me parece bonita. 

—No debería. 

Suspira y se guarda el colgante en el bolsillo. 

Aprieto los labios. A veces me pregunto cómo es posible que la abuela y ella sean familia. 

Regreso a la mesa de la cocina y saco mis libros de texto mientras mamá sube para volver a guardar la cruz de la abuela en su joyero. Termino mis deberes en silencio. 

Pero más tarde esa noche, cuando estoy segura de que mi madre está dormida, salgo de la cama a hurtadillas y entro, descalza, en el dormitorio de la abuela. Saco la cruz de la caja de cartón. La abuela mira hacia delante, sin parpadear, mientras la guardo en mi mochila. La mitad de su boca se mueve con la misma oración muda y lenta mientras la otra mitad permanece paralizada, torcida. 

Lo único que se oye cuando cierro la puerta del dormitorio a mi espalda es el clic-clic-clic de las cuentas de su rosario resonando en la oscuridad. 
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Al día siguiente, entre tercera y cuarta hora, me meto a presión en uno de los estrechos cubículos verdes del baño de chicas. Sobre la puerta, unas pintadas con rotulador negro y plata dicen que Erika es una zorra y que si el amor se marcha es que nunca fue tuyo. Sobre las baldosas negras y blancas hay un rollo de papel higiénico. Tan pronto como pongo el pestillo, oigo que la puerta se abre. 

—¿Sofía?—La voz me sorprende y me levanto demasiado rápido, golpeándome el codo con el portarrollos de plástico—. Sal, sal de donde estés. 

—¿Riley?

Mi voz resuena en las paredes del baño. Esta mañana ni siquiera he buscado a Riley y sus amigas porque he asumido que el almuerzo de ayer fue algo puntual, que les di pena y querían enseñarme que en el instituto Adams no todo eran mutilaciones de animales y rituales satánicos. Aun así, quito el pestillo con torpeza y abro la puerta. 

Riley está inclinada sobre uno de los lavabos, ajustándose el pañuelo de seda que lleva al cuello. Con su camisa sin mangas y sus pantalones de cintura alta parece Audrey Hepburn. La luz fluorescente parpadea sobre nuestras cabezas. 

—Me encanta el colgante—dice Riley, mirándome a través del espejo mientras se mete un perfecto rizo castaño detrás de la oreja. Toco la cruz que cuelga de mi cuello. 

—Gracias. 

—Te hemos visto entrar—me explica Alexis. Deja su bolso de cuero blanco junto al deslucido lavabo de porcelana y saca una barra de labios de color melocotón. Su cabello rubio cortado a capas se arrastra por la encimera mientras se pinta los labios—. Solo hemos venido a saludar. 

Grace cierra la puerta y Riley se quita una de sus bailarinas de cuero y la usa de cuña. Comprueba si la puerta puede abrirse, pero no se mueve. 

—Ya está. Ahora nadie nos pillará desprevenidas. 

Abro la boca para preguntar quién podría hacerlo, pero después pienso en Brooklyn y en el gato muerto y la cierro de nuevo. Grace se apoya en la encimera verde aguacate. Hoy lleva sus trenzas negras sujetas con una diadema de leopardo, y se ha puesto unas sandalias de plataforma doradas que añaden doce centímetros a su altura. 

Riley me pone las manos en los hombros. 

—Sofi, ¿sabes lo guapa que eres?—me pregunta—. Chicas, ¿no os parece guapísima?

—Eres súper guapa—ronronea Alexis mientras pone el tapón a su lápiz de labios. 

—Gracias—digo, estudiando sus reflejos en el espejo. ¿Están burlándose de mí? Tengo el pelo brillante y a veces mi piel parece dorada bajo el sol, pero estas chicas son perfectas. Tienen la piel fresca, jugosa y sin un solo poro, ni siquiera debajo de las duras luces fluorescentes del baño, que están científicamente diseñadas para hacerte parecer un zombi. 

Sonrío y niego con la cabeza. Es evidente que solo están siendo amables. Riley me quita la goma elástica de la cola de caballo y me peina los rizos con los dedos. 

—Suelto te queda mucho mejor—me dice. Tiene razón: suelto me queda mejor, pero me lo peino hacia atrás para que el calor de Misisipi no me lo encrespe. Ya tengo una fina hilera de sudor en la nuca. 

Alexis se guarda el lápiz de labios en el bolso y saca una petaca. Nunca se me habría ocurrido describir una petaca como «cuqui», pero la suya es de plata, diminuta, y tiene flores y enredaderas talladas en los laterales. Bebe un sorbo y se la pasa a Grace. 

—¿Vosotras bebéis?—les pregunto. 

—Estamos tomando la Comunión—me dice Grace. Cierra los ojos y se lleva la petaca a los labios.

—¿Tú no vas a la iglesia, Sofi? 

Riley me mira a través del espejo con el ceño fruncido y los dedos todavía enredados en mi cabello. 

—A mi madre no le gusta la iglesia—le cuento—. Pero mi abuela es católica, así que sé lo que es la Comunión. 

Alexis se ríe y me ofrece la petaca, pero Grace se la quita de la mano antes de que yo pueda alcanzarla. 

—Espera—dice—. Sofía no puede beber. ¿Recuerdas? Vosotras dos ni siquiera me dejasteis tocar la petaca hasta que fui «bautizada con la sangre del cordero». 

Dice la última parte con un denso acento de Misisipi. Alexis le lanza una bola de papel higiénico. 

—Yo no hablo así—se queja. 

—Grace tiene razón. No puedes tomar la Comunión hasta que no aceptes a Jesucristo como tu Señor y Salvador. 

Aunque parece estar de broma, hay frío en sus ojos. Me mira con la nariz arrugada. 

—Es verdad, me lo dijo mi abuela—digo. Mamá no me bautizó, pero yo solía ir a la iglesia con la abuela continuamente. Cuando llegaba el momento de la Comunión, el sacerdote me ponía la mano en la cabeza y rezaba por mí en lugar de ofrecerme la hostia y el vino. 

Cuando vuelvo a levantar los ojos, Riley está mirándome fijamente a través del espejo. 

—¿Sabes? Podríamos hacerlo ahora, si quieres. Bautizarte. 

Emito una carcajada breve, segura de que está bromeando. Pero Riley sigue seria. 

—¿Quieres bautizarme aquí?—replico—. ¿En el baño?

—Tenemos una pila—dice Riley, encogiéndose de hombros—. Y, Alexis, tú sabes qué se dice, ¿verdad? 

Antes de que Alexis pueda contestar, Riley abre el grifo y pone el tapón a uno de los lavabos. El agua cae sobre la sucia porcelana blanca. 

—Pero ¿no necesitamos un sacerdote para que sea de verdad?—pregunto. 

Riley pasa un dedo por uno de mis rizos. 

—Será de verdad para nosotras. Como si nos hiciéramos hermanas de sangre. Así todas sabremos que formas parte del grupo. 

Me rasco la piel de las cutículas y finjo pensar en ello. En mi último instituto tuve solo una amiga y lo más guay que hacíamos juntas era quedarnos hasta tarde viendo reposiciones de Salvados por la campana. 

—Vamos a hacerlo—digo. Detrás de Riley, el lavabo se llena. El agua rebosa y cae al suelo de baldosas. Grace se acerca y cierra el grifo. 

—Cuidado—dice, pero Riley no parece oírla. Me sonríe de oreja a oreja, tan contenta que yo también empiezo a sonreír. 

—De acuerdo, cruza los brazos así.—Riley levanta los brazos formando una equis sobre su pecho con la petaca de Alexis todavía en una mano. Yo hago lo mismo—. Estupendo. Ahora inclínate sobre el lavabo. Alexis, tienes que ungir su cabeza con agua sagrada. 

—Eso no es agua sagrada—dice Grace. Riley vuelca la petaca de vino de Alexis en el agua. Un hilillo rojo se derrama en su superficie y se extiende como si fuera sangre. 

—El vino está bendecido—dice Riley—. Así valdrá. 

Dejo escapar una risa nerviosa mientras Alexis mete un dedo en el agua. Tiene una pestaña rubia pegada a la mejilla, como una diminuta luna dorada contra su piel. 

—Sofía, yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Me pasa el dedo por la frente, el pecho y ambos hombros. 

—Amén—dice Riley. Me coloca una mano en la nuca y la otra sobre mis brazos cruzados. Cierro los ojos y pienso que debería rezar. 

Antes de decidirme, Riley me empuja la cabeza contra el lavabo. 

El agua me golpea la cara como una bofetada. Abro los ojos e inhalo por instinto, inundando inmediatamente mis pulmones. Me ahogo y toso con fuerza, y el agua se llena de burbujas que me nublan la visión. Parpadeo furiosamente y miro el desagüe tapado del fondo del lavabo. 

Intento levantar la cabeza, pero la mano de Riley es como un peso. Presiono los dedos contra los bordes del lavabo. Las burbujas ante mis ojos se vuelven irregulares; mi visión se oscurece. Empiezo a perder la consciencia y mis manos se quedan sin fuerza, y entonces Riley me suelta por fin. Saco la cabeza del agua y jadeo, y toso. Mi cabello cuelga ante mis ojos en mechones empapados. 

Alguien me quita el pelo de la cara. Parpadeo y veo a Riley. Tiene los ojos claros brillantes de excitación.

—Oh, Sofi, ¿estás bien? ¡Lo has hecho genial!

—Creo que he sobrevivido—jadeo. Todavía veo estallidos de luz en la periferia de mi campo de visión, pero la sonrisa de Riley es dulce y genuina. Se inclina hacia delante y me da un beso en la mejilla. 

—Ahora eres una de nosotras—me dice. Sus palabras encienden algo cálido en mi interior que parpadea como una cerilla. Soy una de ellas—. Ahora estás salvada. 
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—¡Bu!

Me sobresalto al oír el grito repentino y lanzo al suelo el bolígrafo con el que he estado dibujando. Grace aparece detrás del banco de madera donde estoy sentada y retuerce de la risa. 

—Eres muy fácil de asustar—se burla. 

—Quizá es que tú das miedo.

Recojo mi bolígrafo del suelo y se lo lanzo. Le golpea el hombro y Grace levanta las manos, rindiéndose. 

—¡Oye! He venido en son de paz. Riley me ha pedido que te busque. 

—Oh, ¿sí?—Mamá ha llevado a la abuela a la consulta del médico, así que hoy no tengo que correr a casa justo después del instituto. Lo único que me espera en casa son los restos de la cena de anoche, y Grace tiene un brillo malicioso en los ojos—. ¿Para qué?

La chica se recoloca la diadema de leopardo y se sienta en el banco a mi lado, mirando las canastas de baloncesto. La cancha exterior es mucho menos impresionante que el campo de fútbol. El cemento está agrietado y sucio, y ni siquiera hay redes colgando de los aros. Aparte de nosotras, en la cancha solo están los típicos gandules fumando cigarrillos a escondidas y pasándose una garrafa de té helado de marca blanca. 

—Vamos a ir a la casa—dice Grace—. ¿Quieres venir? 

Lleva las uñas pintadas de un azul eléctrico que parece neón contra su piel oscura. 

—¿A la casa de quién?—le pregunto. 

—Tranqui, no adelantes acontecimientos. Ya lo verás—me dice, guiñándome el ojo—. Te va a encantar. 

Recojo mi bolígrafo y mi cuaderno de dibujo y sigo a Grace. Nos alejamos del instituto y pasamos junto a hilera tras hilera de perfectas casas de extrarradio con banderas de Misisipi colgando de los porches. Las altísimas sandalias de plataforma que Grace lleva atadas a sus piernas largas y delgadas hacen que se mueva como una gacela. 

—Esto es lo que más me gusta de las ciudades pequeñas—dice mientras caminamos—. Mira lo seguro y aburrido que es este barrio. En Chicago, mi padre habría llamado a la policía si no hubiera vuelto a casa justo después del instituto. Pero, ¿aquí?—Grace extiende los brazos y da una vuelta—. Aquí nadie cree que podamos meternos en problemas. ¿Puedes saborear la libertad, Sofi?

—Oh, sí—digo—. Sabe a...

—A vino tinto—me interrumpe—. Y a chocolate. 

Me rio y corro para mantener el ritmo de sus largas zancadas. 

—Viví en DC un par de meses cuando estaba en primero. Mis amigos y yo nos saltamos la clase una vez... solo una vez, y el profesor creyó que nos habían secuestrado.—Decido no mencionar que eso fue durante mi brevísima fase gótica y que nos saltamos la clase para comprar carnés falsos con los que ir a ver a un grupo que tocaba en un garito llamado Escoria—. El director llamó a la poli y todo. 

—¡Qué fuerte!—exclama Grace, riéndose—. ¿Te has mudado muchas veces? ¿Tus padres son militares? 

—De Tierra. 

—Los míos también—dice Grace—. Mi padre es ingeniero de combate. Nos mudamos cada dos años hasta que decidió que yo necesitaba vivir «la auténtica experiencia del instituto». Signifique lo que signifique eso. 

Golpeo una piedra con la zapatilla y la veo saltar sobre la polvorienta acera. 

—¿Te gusta este sitio? ¿No cansa que sea tan seguro y aburrido?

—No, si eres creativa—dice Grace con otra sonrisa maliciosa—. Sinceramente, no esperaba que me gustara. Cuando nos mudamos, algunos capullos racistas del instituto solían reírse de mi pelo. Pero entonces me hice amiga de Riley y ella dejó claro a todo el mundo que cualquiera que se metiera conmigo lo pagaría.—Grace niega con la cabeza, como si todavía no pudiera creérselo—. En mi antiguo instituto, cuando alguien se burlaba de mí, me quedaba callada y esperaba a que pasara, ¿sabes?

—Sí—digo. De inmediato me llega el recuerdo de la risa aguda de chacal de Lila Frank, de mi último instituto—. En mi antiguo instituto también era así. 

—Bueno, pues Riley no lo tolera. Yo haría cualquier cosa por esa chica. 

—¿Y Alexis?—le pregunto. 

—Es un encanto, aunque prácticamente es la doble de Riley—me explica, poniendo los ojos en blanco—. En realidad es adorable, ya lo verás. 

La chica cruza una parcela de tierra y atraviesa un grupo de árboles. Una almazuela de tierra se extiende a nuestro alrededor. Está perturbadoramente vacía: no hay nada más que tierra allanada y retorcidos caminos pavimentados que no conducen a ninguna parte. La tierra es tan llana que puedo ver toda la urbanización, hasta un lejano bosquecillo de árboles sin hojas que las niveladoras no llegaron a arrancar. 

Sigo a Grace por una manzana de tierra vacía y obras abandonadas. En el punto en el que termina la carretera hay dos casas adosadas. La primera está sin pintar y tiene las puertas y las ventanas cubiertas por un plástico grueso. Cuando el viento sopla, el plástico se infla y deshincha. 

La segunda parece terminada, a pesar de la madera sin tratar que se vislumbra a través de la veteada pintura blanca. Grace sube los peldaños como si la casa fuera suya. 

—La empresa del padre de Riley es dueña de toda esta urbanización—me explica—. De la tierra, la maquinaria de construcción, todo. Al parecer, estas casas no llegaron a venderse por la llegada de la crisis, así que ahora solo están aquí ocupando espacio. Como técnicamente pertenecen a la familia de Riley, las cogemos prestadas de vez en cuando. 

Sonrío mientras la sigo por las escaleras. Una casa abandonada rodeada de solares vacíos tiene el potencial para no ser aburrida. 

—He oído que otros adolescentes tienen que pasar el rato en sus dormitorios. 

—Pobres adolescentes—dice Grace. Se detiene en el porche—. Casi se me olvida. No menciones a Josh a menos que Riley hable de él. 

Frunzo el ceño, perdida de repente. 

—Espera, ¿quién es ese?

Grace se detiene con la mano contra la puerta. 

—Josh es el novio de Riley. Han tenido una pelea tremenda después del almuerzo y ahora Riley está súper enfadada con él. Por eso estamos haciendo esto. Ri necesita una noche de chicas. 

—Lo pillo... Nada de Josh—digo. 

Grace abre la puerta y entramos juntas a la sombría sala de estar. La luz de la tarde se filtra a través de las ventanas, pero el turbio plástico azul que cuelga sobre el cristal nos mantiene en la oscuridad. Se me nubla la vista y tengo que parpadear un par de veces para ver. Oigo movimientos y risas en la oscuridad, después el siseo del gas, y la habitación se llena de luz dorada. Alexis nos trae una lámpara azul. 

—Hola, Sofi—me dice mientras me rodea los hombros para darme un abrazo. Las mangas de su vestido blanco de encaje me arañan el cuello—. Ooh, me muero por echarte mano al pelo. 

—¡No dejes que te toque!—exclama Grace—. Su idea de belleza consiste en cardar y poner laca. 

Alexis hace un mohín. 

—No le digas eso, va a pensar que soy una hortera. No todas podemos llevar tu look de diva daltónica.

—Oye, no es necesario pagarla con las demás—dice Grace. Entiendo el punto de vista de Alexis. Con la falda de lentejuelas azules de Grace, su chaqueta de cuero y su diadema de leopardo, cualquier otra parecería haberse vestido en la oscuridad. Pero Grace está tremenda. 

—¿Dónde está Riley?—pregunto, mirando a mi alrededor. Hay sacos de dormir y almohadas por toda la sala de estar, y una caja de leche bocabajo hace de mesa auxiliar sobre la que hay una Biblia y una botella de vino vacía. Las paredes están forradas con chicos recortados de revistas y postales de viejas catedrales europeas, junto con cientos de fotografías de Riley, Alexis y Grace. 

Aparto la esquina de un póster arrancado de una revista y encuentro una fotografía de Riley y Alexis de pequeñas con piernas largas y delgadas y lazos enormes en el cabello. Están vestidas iguales. 

—Lexie y yo hemos sido amigas desde siempre—dice Riley. Me sobresalto y giro en mis talones... No la he oído acercarse. Está descalza y lleva un vestido de seda que parece un kimono, con los rizos desbocados alrededor de los hombros. Es como si se hubiera arreglado solo para nosotras—. ¿Te gusta nuestro mural?

—Es genial—digo mientras recorro las imágenes con los ojos. El rostro de Robert Pattinson aparece detrás de algunas tiras de fotomatón, entradas de cine y pegatinas. Me rio—. ¿Qué es esto?

—Grace se volvió súper loca por él durante, yo qué sé, un par de días—me explica Alexis, tumbándose en el suelo—. Pero ahora solo tiene ojos para Tom. 

—Cierra el pico—dice Grace, que le lanza una almohada a Alexis. Esta la atrapa y se la mete debajo de la cabeza. 

—Ooh, ¿quién es Tom?—pregunto, y las mejillas de Grace enrojecen. 

—Es el hermano mayor de mi novio—me explica Riley—. Nos conocemos todos desde que teníamos unos siete años. 

Grace se aclara la garganta.

—Perdona—dice Riley—. Todos excepto Grace. Los demás hemos pasado el tiempo juntos en el lago desde niños. ¿Ves?

Riley extiende la mano para alisar una fotografía arrugada de Alexis y ella con dos chicos más, todos holgazaneando delante de una casa enorme. Es una casa gris de aspecto moderno con revestimiento de color acero y ventanales gigantescos. Todo en la casa parece elegante y deliberado, desde el todoterreno Mercedes aparcado delante de los árboles perfectamente podados que salpican el jardín al largo muelle de madera junto al lago de aguas claras y azules. 

—Esta es la casa de mi familia en el lago Whitney—me explica. 

Me acerco para mirar la fotografía. Alexis y Riley están tumbadas sobre la hierba, bronceadas y preciosas con sus pequeñísimos biquinis y el cabello ondulado después de todo el día en el agua. Sentado entre ellas está el chico guapo de la cafetería. 

—Oye, a este lo conozco—digo, señalando a Charlie. Lleva una camiseta blanca húmeda sobre el bañador y se ha apartado el cabello despeinado de la cara, como si acabara de salir del lago. 

Me giro hacia Riley, pero ella no está mirando a Charlie. Tiene los ojos clavados en el chico pijo que está a su lado, con un hoyuelo en la barbilla y un pelo que crece desmañadamente alrededor de su cuello y su frente. El infame Josh, supongo. 

Riley frunce los labios y presiona el dedo sobre la cara de Josh, de modo que solo puedo ver su polo. 

—¿Ha sido una pelea gorda?—le pregunto. Sé que Grace me ha dicho que no lo mencione, pero ¿no es para eso para lo que estamos aquí esta noche?

—Tanto que solo tengo dos opciones: cortar con ese capullo u olvidar de algún modo lo enfadada que estoy con él.—Riley cruza la habitación y saca una botella de vino casi llena de detrás de un saco de dormir enrollado. La agita—. Adivina qué he elegido. 

—¿Olvidar con vino? Lo apruebo—digo. 

—¿Sabes que llevamos juntos tres años?—continúa, y le quita el corcho a la botella. Con su vestido sexy y sus rizos salvajes, hace que el desamor resulte romántico—. Estamos muy enamorados. Como Romeo y Julieta. 

—Romeo y Julieta murieron al final de la obra, Ri—señala Grace. Se agacha junto a la caja de leche y saca una bolsa de palomitas de caramelo y un tarro de plástico de Nutella—. No es un buen augurio.

—Da igual.—Riley se lleva la botella de vino a la boca y bebe—. Esto es solo un traspié. Josh y yo estaremos juntos siempre. 

Grace me pasa las palomitas de caramelo y la Nutella. 

—Tienes que comértelo así—me explica. Desenrosca el bote y vierte unas palomitas dentro para después remover la mezcla con una cuchara—. Sabe a gloria. En serio. 

Lo pruebo. Está salado, dulce y crujiente a la vez. Tomo otra cucharada. Las comisuras de la boca de Riley apuntan a una sonrisa. 

—Bueno, ¿qué pasa entre Charlie y tú?

—¿Qué?—Me meto otra cucharada de Nutella y palomitas en la boca para ocultar mi vergüenza—. Entre Charlie y yo no pasa nada—digo antes de tragar. 

—Oh, por favor. He visto cómo has desnudado su foto con los ojos.—Riley se lanza sobre un montón de cojines y vuelve a llevarse la botella de vino a la boca—. Te gusta. 

—¿Sofía ya está colada por alguien?—pregunta Alexis. 

—No es eso—insisto mientras el calor repta por mi cuello—. Es solo que... Me gustan sus brazos. 

Alexis se deja caer hacia atrás sobre los cojines, riéndose, y Grace me lanza besos mientras le paso la cuchara y la Nutella. 

—Vaya, tienes un gusto fabuloso. Charlie es un diez.—Riley se suaviza el vestido sobre los muslos—. Seguramente podría conseguírtelo. Si lo quieres. 

—¿Conseguírmelo?—replico—. No somos perros. No puedes meternos en una habitación y esperar que nos apareemos. 

—¿No?

Riley fija esos ojos azul pálido en mí y de inmediato me doy cuenta de lo equivocada que estoy. Riley consigue todo lo que quiere, por muy demencial que suene. 

—Espera un segundo—interrumpe Grace—. ¿Por qué a mí nunca me has hecho esa oferta con Tom?

—Tom no sabe qué diablos quiere, Graci. Deberías elegir mejor. Pero Charlie... Con Charlie podría funcionar. 

Riley se pone de rodillas y se inclina hacia delante para rozarme la mejilla con el dorso de la mano. 

—Además, mira a Sofía. ¿No es absolutamente preciosa? Está hecha para que alguien se enamore locamente de ella. 

Cuando Riley me toca, se me eriza la piel. Sus palabras despiertan algo en mi interior. Imagino a Charlie rodeándome los hombros con el brazo y acercándome a él. Noto el calor de sus labios contra los míos y mi cuerpo se tensa por el deseo. Mis antiguos novios siempre han sido de esos que intentan meterte mano en la oscuridad. Nunca me han hablado de amor. 

Niego con la cabeza, avergonzada de repente. 

—Estoy confusa... Creía que Charlie era amigo de Brooklyn. 

Riley frunce el ceño y me mira sobre la botella de vino. 

—¿Por qué piensas eso?

—Por nada, en realidad. Ayer en la cola de la cafetería la saludó. 

Alexis mueve los labios mientras cuenta las palomitas que tiene en la mano. 

—Ese chico es demasiado bueno—murmura. 

—Todos éramos amigos, ¿sabes?—dice Riley—. Brooklyn también. 

—Una vez más, me gustaría señalar que esto fue AG—interrumpe Grace—. Antes de Grace. También conocida como la Edad Oscura. 

—Fue además antes de que Brooklyn empezara a vestirse como en un catálogo de Urban Outfitters—añade Riley, toqueteando el dobladillo de su vestido—. Antes era realmente dulce, pero cuando empezamos el instituto... Cambió. 

Recuerdo cómo miró Brooklyn a Riley en la cafetería y cómo se apuntó la cabeza con una pistola imaginaria. 

—¿Por qué?

—Nadie lo sabe.—Riley gira la botella de vino entre las puntas de sus dedos, dejando un aro rojo en el suelo. Se la pasa a Alexis—. A veces me pregunto si no será un grito de ayuda. Dios querría que la salváramos, pero todas hemos intentado hablar con ella y ha sido inútil. Creo que hay demasiada historia entre nosotras. 

—Ha sido muy desagradable incluso con Grace—dice Alexis, pasándome la botella de vino—. Y eso que apenas la conoce. 

—Conmigo fue simpática—digo. Dejo que el vino pase sobre mi lengua y lo mantengo en mi boca. 

—¿En serio?—me pregunta Grace. 

Me encojo de hombros. 

—Bueno, no es que nos pintáramos las uñas la una a la otra ni nada de eso, pero me dio una tirita. 

Alexis se ríe. 

—¿Puedes imaginarte pintarte las uñas con Brooklyn? Apuesto a que todos sus esmaltes son negros.

Alexis se ríe, pero Riley se incorpora de repente. 

—Espera un momento. Quizá deberías—dice. Hay una luz maníaca y excitada en sus ojos claros... que tiene clavados en mí—. Salir con Brooklyn, quiero decir. No creo que te haya visto con nosotras. Podrías descubrir por qué es tan cabrona ahora. 

—¿Quieres que la espíe?—le pregunto. 

—Venga, Ri, no le pidas que haga eso.—Grace le lanza una palomita—. Suena raro. 

—Supongo que sí, sería como espiar.—Riley baja los hombros—. Lo siento, Sofi, no pretendía pedirte eso. Solo estaba pensando que sería guay que pudiéramos ayudarla. 

—Ya, claro—digo, pero la idea sigue en mi cabeza. He elegido a Riley y a sus amigas antes que a Brooklyn, y definitivamente prefiero Nutella y vino tinto a mutilaciones animales y sesiones espiritistas en las taquillas. Aun así, me pregunto cómo será Brooklyn en realidad. 

Alexis se sienta de repente y tira al suelo las palomitas de caramelo que quedan. 

—Chicas, vamos a hacer algo—dice, limpiándose el polvo de palomitas de los dedos en uno de los sacos de dormir—. Sofía va a pensar que lo único que hacemos es estar tumbadas y cotillear sobre Brooklyn. 

—Habla por ti misma—dice Grace—. Yo apenas conozco a esa psicópata. 

—Pásame eso.—Alexis señala la botella de vino que todavía tengo yo, y se la paso. Le da un gran sorbo—. Vale, esto es un juego al que Ri y yo solíamos jugar todo el rato cuando éramos peques. Se llama Concentración. 

—¡Arg! No—gruñe Riley con una mueca—. Ese juego es una estupidez, Lexie. 

—Cállate. Es perfecto—dice Alexis—. Venga, Grace. Tú primero. 

Grace repta hasta Alexis y se sienta ante ella con los ojos cerrados con fuerza. Alexis le golpea la parte superior de la cabeza y después desliza los dedos por su nuca y sus hombros. Grace se ríe. 

—Cuando deje de hablar, entrarás en trance—declara Alexis mientras recorre la columna de Grace con los dedos—. Este trance te permitirá ver el momento más importante de tu vida, pasada o presente. 

—Oh, Dios—gimo. Riley se ríe con los labios apretados. 

—Callad—nos ordena Alexis—. Esto es totalmente científico. 

—Ignóralas. Estoy lista—dice Grace. 

—De acuerdo. Ahora concéntrate—susurra Alexis. Le golpea la espalda con el canto de la mano y le amasa el cuello y los hombros con los dedos. Grace baja la cabeza, relajada, y cierra los ojos—. ¿Qué ves?

—Veo...—Grace se balancea hacia delante y hacia atrás. Sus párpados se agitan y sus labios se separan en una leve sonrisa—. Veo una playa. Es larga y blanca. Ante ella se extiende un océano azul precioso y resplandeciente. 

—Bien—susurra Alexis—. ¿Qué más?

La sonrisa de Grace se desvanece. 

—No estoy sola—dice. Oigo temor en su voz y me estremezco—. Hay alguien aquí. Alguien a quien no puedo ver. 

—Gírate—le pide Alexis. Grace asiente. Deja de balancearse y su cuerpo se queda rígido—. Mira quién está detrás de ti, Grace. Ahora... Descríbemelo. 

Grace abre los ojos de repente. 

—Es Tom—dice, moviendo las cejas—. Está tumbado en una toalla de playa, sin camiseta. Quiere frotarme crema solar en la espalda. 

Alexis golpea a Grace en el brazo y la chica rompe en carcajadas. 

—Eres tonta—dice Alexis, riéndose—. Vale, ¿quién es la siguiente? ¿Riley?

Riley toma otro sorbo de vino y niega con la cabeza. 

—Ni de coña. Me niego. 

Alexis pone los ojos en blanco. 

—Entonces, Sofía. Vamos. 

—Vale—digo, sonriendo. Me acerco a Alexis, que se sienta de rodillas y me coloca las manos en los brazos. Me clava los nudillos en los hombros y arrastra los dedos por mi espalda. 

—Concéntrate—susurra mientras cierro los ojos—. Escucha el sonido de mi voz...

Cierro los ojos y noto cuánto calor hace en esta habitación. El calor se me pega a la piel y hace que me pesen los brazos. Me balanceo un poco, riéndome con nerviosismo. Me emborracho con facilidad y el vino ya me ha mareado. 

Los dedos de Alexis escarban en mi espalda e intento no reírme de nuevo. Me hace cosquillas. El resto de chicas se han quedado en silencio. Quiero abrir los ojos y ver qué están haciendo, pero noto los párpados muy pesados. La cabeza me da vueltas. Jesús, ¿cuánto vino he tomado? Me siento muy mareada...

—Concéntrate—repite Alexis, y para mi sorpresa algo parpadea contra mis párpados. Es un recuerdo de mi antiguo instituto—. Cuéntame qué ves. 

Un codo afilado se clava en mi costado y tropiezo contra una hilera de taquillas verde vómito. Se me caen los libros al suelo.

La persona que me ha golpeado se ríe mientras se aleja por el pasillo. Me arrodillo para recuperar mis cosas, sin molestarme en levantar la cabeza. 

—Deja que te ayude. 

Karen se arrodilla para recoger mis libros. Apenas mide metro y medio, tiene el cabello rubio corto y pecas... el tipo de belleza dulce que hace menos probable que sea una autentica zorra, a diferencia del resto de animadoras de este instituto. Aun así, estoy segura de que no estaría hablando conmigo si no fuéramos compañeras de laboratorio en Biología. 

Me pasa mis libros de texto. 

—¿Estás nerviosa?—me pregunta mientras entramos en clase y nos sentamos en los desvencijados taburetes de madera junto a nuestra mesa de laboratorio—. Hoy es el gran experimento. 

Pongo los ojos en blanco. 

Nuestro profesor de Biología, el señor Baer, lleva toda la semana hablando del «experimento» como si fuera un gran suceso. En realidad solo vamos a frotar las encimeras y las papeleras con bastoncillos de algodón para ver si conseguimos reunir algunos gérmenes que hacer crecer en una placa de Petri.

—Oh, sí. Estoy entusiasmada. 

Karen se ríe. 

—¿Dónde crees que encontraremos más gérmenes?—me pregunta. Mira a su alrededor con los ojos entornados y se detiene en el señor Baer—. ¿Qué tal el hueco entre los dientes del señor Baer?

—¡Puaj! Seguramente tienes razón. El aliento le huele tan mal que creo que de ahí podríamos extraer una civilización entera. 

Lila gira en su taburete y apoya la espalda contra su mesa. Karen deja de reírse. 

—¿De qué te ríes, Pringosa?—me pregunta Lila. Este es su último año de instituto, forma parte del equipo de animadoras y está tan lejos de mi círculo social que el único momento en el que la veo fuera de clase es cuando está sobre la pirámide humana en las fiestas el día antes de los partidos. 

Me arden las mejillas y agacho la cabeza, dejando que mi cabello oscile hacia delante para cubrir mi sonrojo. Empezaron a llamarme Pringosa hace un par de meses, después de que una animadora de mi clase de Inglés dijera que parecía que nunca me lavo el pelo. Me lavo el pelo a diario, pero a mi madre le ha dado por lo natural últimamente. El champú que compra está hecho con aguacate y me espesa el cabello dándole un aspecto brillante y denso. 

—Cuidado, Karen—dice la compañera de laboratorio de Lila, Erin, sin girar su taburete. Se mete sus perfectas ondas morenas detrás de una oreja—. Si te acercas tanto a la Pringosa pillarás lo que sea que tiene. 

—Ya—dice Karen, pero cuando Lila se gira, me mira—. Ignóralas—susurra. Pero lo dice en voz baja y echa una mirada a Lila y a Erin, evidentemente esperando que ellas no lo hayan oído. 

—¿Sofi? Sofía, ¿nos oyes?

Abro los ojos. Riley, Alexis y Grace están mirándome fijamente. Me arden las mejillas por la vergüenza y parpadeo, intentando recordar lo último que dijo Alexis. 

—¿Y bien?—me pregunta Grace—. ¿Qué has visto?

Me muerto el labio inferior, con el recuerdo todavía fresco en mi cabeza. 

Riley me echa una mirada perpleja. 

—¿Estás bien, Sofi?—me pregunta—. ¿De verdad has visto algo?

—Sí—digo. Después cojo una palomita del suelo y se la lanzo a Grace—. He visto a Tom. Dice que te untes crema tú misma. 

Alexis se ríe a carcajadas. Riley le quita la Nutella y lame el dorso de la cuchara. Me mira y me guiña un ojo. 

—Parece que Sofía encaja mejor de lo que esperábamos. 
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—¿Os ha gustado La divina comedia?—nos pregunta la señora Carey en clase de Literatura al día siguiente. Miro fijamente mi cuaderno mientras garabateo en los márgenes. Odio los debates en clase, y estar cansada y un poco resacosa de anoche no ayuda. Me siento como si alguien estuviera presionándome los párpados para cerrarme los ojos... Tengo que esforzarme para mantenerlos abiertos. 

—¿Este libro no va de Satanás?—pregunta una chica rubia con la que nunca he hablado—. ¿Está bien que leamos sobre Satanás en el instituto?

Repaso las conocidas líneas de la cola emplumada del Quetzalcóatl con el bolígrafo. Riley podría haber dicho eso mismo. La señora Carey asiente. 

—Es una buena pregunta, Ángela. ¿Alguien puede decirme por qué leemos La divina comedia en el instituto?

Nadie responde. La señora Carey golpea el suelo con su mocasín de cuero. 

—Vamos, chicos, no hay respuestas equivocadas. ¿Qué pensáis? ¿Por qué estamos leyendo este libro? 

—Porque el instituto es el infierno. 

Dejo de dibujar y miro sobre mi hombro. Brooklyn está sentada al fondo, en la esquina junto a la ventana. Normalmente se pasa la clase con la cabeza sobre el escritorio, pero hoy está mirando a la señora Carey fijamente, desafiante. Juega con la cadena que cuelga de su cuello entre dos dedos, y el anillo de oro oscila de lado a lado como un péndulo. 

—Y no solo tenemos que vivirlo, también nos obligan a leerlo—añade. 

—Bueno, no esperaba tanto dramatismo—dice la señora Carey mientras los estudiantes se ríen. Dejo de dibujar y mi bolígrafo llora una gota de tinta sobre la página. 

Al fondo, Brooklyn golpea su copia en rústica del libro con un dedo, haciendo que se deslice sobre su escritorio hasta el suelo. Niego con la cabeza, un poco impresionada. No parece importarle lo que piensen los demás. Eso debe ser agradable. 

Antes de que la señora Carey pueda decir nada más, la campana suena y el resto de los estudiantes empiezan a recoger sus cosas. Brooklyn se abre camino entre las sillas y mesas. Pasa a mi lado sin una palabra. 

Tomando una decisión rápida, meto mi cuaderno en el bolso y la sigo por el pasillo. Riley no volvió a mencionar lo del espionaje y estoy segura de que esta mañana todas lo han olvidado. Pero yo sigo sintiendo curiosidad por Brooklyn, por saber si realmente está metida en todo eso del espiritismo y el maltrato animal o si son solo rumores. Y mi mayor pregunta: si de verdad era amiga de Riley, ¿por qué dejó de serlo?

—Oye—digo. Como Brooklyn no se gira, corro hasta ella—. Eso ha tenido gracia... Lo que has dicho del instituto, que es el infierno. 

—¿Sí? 

Brooklyn busca en su bolso y saca un paquete de cigarrillos. Toda la caja está cubierta de garabatos de rotulador negro, de modo que ni siquiera se ve la marca. Saca un cigarrillo del paquete y se lo mete en la boca, apagado. Todavía no hemos salido del instituto. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

Intento parecer natural, pero queda muy cutre y hago una mueca. Brooklyn se detiene en mitad del pasillo, obligando a los chicos que vienen tras nosotras a rodearla. 

—¿No estás con Riley?

—¿Qué significa eso?

—Que eres de las suyas.—Juguetea con el anillo de oro que lleva al cuello, metiéndolo y sacándolo de uno de sus dedos—. A Riley le gustan las nuevas. Cree que es su deber «ofrecer amistad a quien no tiene amigos». 

—¿No puedo ser amiga de las dos?—le pregunto. 

Brooklyn se encoge de hombros y empieza a caminar de nuevo. 

—Haz lo que quieras. 

No es exactamente una invitación, pero aun así la sigo hasta el aparcamiento de bicicletas. 

—¿Y ese anillo?—le pregunto, asintiendo hacia el colgante. Brooklyn sonríe de oreja a oreja. 

—Recuerdo de uno de mis amantes. 

Sostiene el anillo a la luz para que pueda ver el texto tallado en el interior: Carlton & Julianna 1979. 

Arrugo la nariz. 

—Eso es enfermizo—digo. Brooklyn se ríe. 

Antes de que lleguemos al aparcamiento ya sé qué bici es la suya: la vintage de los ochenta cuyos manillares se curvan alrededor de las manos. Brooklyn la ha pintado de rosa fuerte con motas negras, como si fuera una sandía, y los manillares y el asiento están cubiertos de cinta aislante verde que empieza a pelarse. Me detengo a su lado, incómoda, mientras le quita el candado y se coloca la gruesa cadena alrededor del brazo. Comienza a empujar la bici. 

—Tengo una cita—me dice. El cigarrillo cuelga de sus labios, todavía apagado—. Ven si quieres. 

Dudo, pero la curiosidad me puede. 

—Claro. 

Me cuelgo la mochila del hombro y la sigo mientras hace rodar su bici a través del aparcamiento en la dirección contraria a mi urbanización. Cuando no mira, saco mi teléfono móvil para ver la hora. A la abuela no le pasará nada si llego media hora tarde. 

Brooklyn me lleva por una vieja carretera de servicio que hay pasando la calle principal, en dirección al centro. Pasamos por un garito y un callejón que conduce a un aparcamiento vacío. Brooklyn se detiene ante un estudio de tatuajes diminuto y le pone la cadena a la bici. 

—¿Aquí tienes la cita? 

Miro las ventanas sucias con los ojos entornados. Solo distingo las siluetas borrosas de un mostrador y unas sillas de plástico. 

—«Cita» quizá es un poco exagerado. 

Brooklyn se quita de la boca el cigarrillo que no ha llegado a fumar y se lo mete detrás de la oreja. A continuación se apoya contra la puerta del local para abrirla. Dentro huele a humo y a algún tipo de desinfectante con aroma a limón. Brooklyn se acerca al mostrador y desliza los codos sobre el deslucido vinilo. 

—¡Ollie! ¿Estás aquí?—grita. Se inclina sobre el mostrador como si intentara ver la trastienda. Yo examino el resto de la tienda. Las paredes están cubiertas de rosas y calaveras dibujadas a mano y desnudos centrales de Playboy. Un sitio con clase. 

—¡Hola, chica nueva!

La voz suena a mi espalda y me sobresalta; estoy a punto de tropezar con mis propios pies al volverme. Charlie está sentado con las piernas cruzadas sobre el sofá agrietado de plástico y tiene un libro de texto abierto sobre las rodillas. Con su polo arrugado y sus vaqueros descoloridos, parece tan desubicado aquí como yo. 

—Me llamo Sofía, en realidad.—El rubor sube por mi cuello—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Los deberes. 

Señala el libro de texto sobre su regazo y sonríe. Un hoyuelo aparece en su mejilla y por un segundo no puedo apartar los ojos de él. Su mirada se detiene a mi espalda. 

—Hola, Brooklyn—dice con un asentimiento. 

—Charlie, qué pasa, chico—dice Brooklyn—. ¿Está tu hermano por aquí?

—Sí, pero no creo que vaya a alegrarse de verte. Tiene un cliente a las cuatro. 

—Ya veremos. 

Brooklyn se apoya en el mostrador y se impulsa sobre el mismo para pasar al otro lado. 

—Oye.—Charlie aparta el libro y se levanta mientras Brooklyn aterriza al otro lado del mostrador—. Sabes que tenemos una puerta, ¿verdad?

—Las puertas son para los pringados. 

Brooklyn le saca la lengua y desaparece en la trastienda. Yo dudo, sin saber si debería seguirla. 

—Aquí.—Charlie abre una puerta en la vitrina y la sujeta para mí—. ¿Ves? No somos unos bárbaros. 

—Gracias—le digo. Le dedico una última sonrisa tímida y me dirijo a la trastienda para buscar a Brooklyn. 

El estudio de tatuaje está más limpio de lo que esperaba. Los suelos de vinilo blanco y verde están agrietados y descascarillados, pero parece que los han fregado recientemente. La sala tiene un toque desgastado y despreocupado que la hace acogedora, como tu mesa de siempre en tu cafetería cutre de siempre. 

Hay sillas de plástico rojo por toda la habitación, todas cubiertas de cinta americana y con bandejas metálicas al lado. Brooklyn se apoya en una de las sillas mientras habla con una versión mayor de Charlie, un tipo alto y delgado de ojos oscuros. Un tatuaje de rosas con espinas se extiende por su cuello, y tres gruesos piercings metálicos sobresalen como clavos de cada una de sus orejas. 

—Venga ya, Ollie—dice Brooklyn mientras me acerco. Ollie niega con la cabeza. 

—Mira, hoy no tengo tiempo. 

Brooklyn despega una tira de cinta americana de la silla. 

—Santos no está aquí. Puedes dejarme su equipo. Creo que podría hacerlo yo misma. 

—¿Estás bromeando? Tienes dieciséis años. 

Brooklyn sonríe, una sonrisa tan amplia que podría contarle todos los dientes si quisiera. 

—Eso no te ha importado nunca. 

La campana sobre la puerta de entrada tintinea. Miro sobre mi hombro y veo entrar a una universitaria con una falda vaquera y botas Ugg, y el cabello recogido en una cola de caballo alta. En la tienda, Charlie le dice que Ollie saldrá en un minuto. 

Ollie está sopesando la propuesta de Brooklyn, como si intentara decidir si causará más problemas fuera con su cliente o dentro con sus agujas. Llega a la misma conclusión que yo. 

—Espérame aquí—le dice—. Intentaré colarte más tarde. 

Brooklyn cruza las manos sobre su pecho y agita las pestañas. 

—Eres mi héroe. 

Ollie gruñe y se marcha mientras Brooklyn se reclina en una silla medio oculta por una cortina a la izquierda. La silla está cubierta por docenas de pegatinas negras con las palabras Santos y los Raisonettes. 

—Es el grupo de Santos—dice Brooklyn, señalando las pegatinas—. ¿No es el peor nombre que has oído nunca?

—¿De qué conoces a esta gente?—le pregunto, sentándome en la silla. Brooklyn coge un taburete y lo acerca. 

—Solía trabajar aquí—me cuenta—. Tenía un carné falso y Ollie me dejó que fuera su aprendiz hasta que Charlie se fue de la lengua y le dijo que solo tengo dieciséis. 

—¿Hacías tatuajes?

—No, sobre todo hacía piercings. ¿Ves este? 

Brooklyn se aparta el cabello para enseñarme un imperdible enorme que va desde el cartílago al lóbulo de la oreja.

—Me lo hice yo—dice con orgullo—. ¿Tú tienes algún piercing?—Niego con la cabeza y eso la deja boquiabierta—. ¿Ni siquiera agujeros en las orejas?

—A mi madre no le gustan—le explico. 

—¿Y a ti? ¿Dejas que tu madre tome esas decisiones por ti?

—¿Qué vas a tatuarte?—le pregunto para cambiar de tema. 

—Todavía no lo sé. Estaba pensando en esa serpiente que tenías hace un par de días en la mano. Era muy guay. 

—¿Quetzalcóatl? 

—¿Así se llama? ¿Crees que podrías dibujársela a Ollie?

—Claro. Si tú quieres. 

Me siento halagada y estoy deseando coger un boli. Brooklyn me mira con los ojos entornados. 

—¿Sabes? Estarías de puta madre con un aro en la ceja. 

—¿Tú crees? 

Casi inconscientemente me llevo un dedo a la ceja. Después, pensando en la reacción de mi madre, descarto la idea. Hubo una época en la que lo habría hecho solo para llamar la atención, pero ahora no merece la pena, no cuando las cosas están yendo tan bien. 

—¿Es por tus amiguitas?—se burla Brooklyn, mirando la bandeja que tiene al lado. Está cubierta de agujas, aros diminutos, ungüentos e, inexplicablemente, una vela con olor a melón y pepino de Bath & Body Works—. Apuesto a que creen que los piercings son pecado. Dios, no sé cómo puedes soportar a ese grupito de beatas. 

—Creía que antes erais amigas—le digo. Brooklyn coge una aguja de la mesa metálica y la sostiene entre dos dedos. 

—¿Habéis estado hablando de mí?—me pregunta. Aparto los ojos de la aguja. Es gruesa... Más gruesa de lo que esperaba que fuera. 

—Solo me han dicho que salías con ellas, y que has cambiado. 

Brooklyn se encoge de hombros y gira la aguja entre sus dedos. 

—Digamos que después de años acudiendo a rezar al altar de Riley, decidí que quería un poco de diversión.—La luz fluorescente zumba sobre nuestras cabezas, proyectando una parpadeante luz amarilla sobre la superficie de la aguja—. Ahora sé sincera, Sofía. ¿De verdad quieres pasarte todo el instituto rezando? Porque pareces saber divertirte. 

Pienso en mis amigos góticos mostrando sus carnés falsos al gorila del Escoria y en mi último novio (si es que podemos llamarlo así), que estaba más interesado en su cachimba que en mí. Anoche, con Riley, Grace y Alexis, por fin sentí que encajaba. 

Aun así, con Brooklyn también me siento así. El vinilo cubierto de cinta americana y el rock indie del iPod de la esquina me recuerdan a docenas de noches en sótanos llenos de humo. Miro a Brooklyn y la adrenalina me inunda, como calor desenroscándose bajo mi piel. No puedo evitar imaginarla atravesándome la ceja con esa aguja, el agudo dolor mientras me rasga la piel. 

—Vamos—insiste, rozándome la ceja con la aguja—. Te desafío. 

—No.—Niego con la cabeza—. De verdad, no puedo. 

—No sería para siempre—insiste—. Puedes quitarte el aro siempre que quieras, y tu madre ni siquiera sabrá que lo tienes. 

Miro los aros, imaginando lo guay que sería tener un piercing secreto, irme de rositas justo debajo de las narices de mi madre. Incluso podría escondérselo a Riley y a las demás, si quisiera. Empiezo a sonreír. 

—Jesús.—Brooklyn salta en su taburete y se agarra al asiento con una mano, como si se obligara a permanecer sentada—. Tienes que hacerlo. 

Me rio y su voz resuena en mi cabeza. Te desafío. Me inclino hacia delante y la sofocante y excitante adrenalina sube por mi pecho. No quiero que desaparezca. 

—Vale. Hazlo—le digo. 

Brooklyn sonríe de oreja a oreja, esa misma sonrisa lobuna que muestra todos sus dientes. Coloca la aguja en la bandeja y coge una torunda de algodón y una botella sin etiqueta. 

—En la ceja, ¿no?—me pregunta mientras vierte el líquido transparente en el algodón. Asiento y se inclina hacia delante para frotarme la cara—. Esto es solo antiséptico. Evitará que pilles una infección. 

—Vale. 

Brooklyn tira el algodón a un lado y coge la aguja de nuevo. 

—No te muevas o saldrá torcido. 

Tomo aliento profundamente y lo mantengo, hundiendo los dientes en mi labio inferior. Brooklyn se acerca a mí y la miro a los ojos para evitar mirar la aguja. Son marrones oscuros, casi negros. Apenas puedo ver el contorno de su pupila. 

Juro que siento la aguja un segundo antes de que Brooklyn atraviese mi piel. No se parece en nada al pinchazo brusco y repentino que había imaginado. Este dolor es lento. La náusea inunda mi estómago y tengo que cerrar los ojos para evitar sentirme mareada. 

—Mierda—siseo, dejando escapar el aliento de golpe. Noto cómo se rompe la piel cuando la aguja atraviesa el otro lado de mi ceja. 

Rodeo el reposabrazos con la mano y me obligo a respirar mientras la habitación gira a mi alrededor. Estoy sofocada. Hace tanto calor que estoy sudando, y noto que el suelo se eleva y cae bajo mis pies. Parpadeo y es como si estuviera mirando a través de un objetivo ojo de pez. Brooklyn está cerca, pero todo a su alrededor está distorsionado y lejano. 

—¿Estás bien? 

Brooklyn frunce el ceño, preocupada. Me miro las rodillas, intentando concentrarme en respirar. 

Cuando levanto la mirada de nuevo, Brooklyn está sentada a horcajadas en su taburete y estamos tan cerca que nuestras rodillas se tocan. Tiene la aguja entre los dedos y mi sangre se desliza sobre ella. La luz del techo parpadea... Se refleja en los ojos negros de Brooklyn y en la gota roja de mi sangre. 

—Sofía—dice Brooklyn. Se mete la aguja en la boca, manchándose los labios de sangre roja—. Ahora has vuelto a nacer—dice con la voz distorsionada, como si estuviera oyéndola bajo el agua. La luz parpadea de nuevo y todo se vuelve negro. 

Lo siguiente de lo que soy consciente es de que me pesan los párpados. Tengo la garganta seca y áspera, e intento hablar pero el sonido que escapa de mi boca suena estrangulado, como un resuello. Me obligo a abrir los ojos y la luz se fractura y se rompe ante mí, haciéndome entornarlos. 

—Hola, Bella Durmiente. ¿Cómo te sientes?

—¿Brooklyn?—parpadeo y mi visión se aclara lentamente. Ya no estoy en la silla del estudio de tatuajes; estoy tumbada en una especie de despacho y Brooklyn está sentada en el borde del escritorio que tengo delante. Lleva la manga de la camiseta remangada, exponiendo un hombro recién vendado. Se quita el cigarrillo de la boca y exhala un penacho de humo que se enrosca a su alrededor. 

—Te has desmayado—me explica—. A mi primo le pasa lo mismo, se desmaya solo con cortarse con un papel. Charlie y Ollie te trajeron aquí para que no asustaras al resto de clientes. 

—¿Charlie me trajo aquí?—pregunto, sintiéndome avergonzada de inmediato. Brooklyn asiente. No tiene sangre en la boca. En sus ojos negros no hay ningún destello extraño, ni ninguna sonrisa maníaca. Ha sido un sueño. O una alucinación, quizá. 

—¿Qué hora es?

Brooklyn saca un teléfono móvil de su bolsillo y lo mira. 

—Las seis y cuarto. 

—Mierda. 

Me siento, intentando no prestar atención al dolor de cabeza que me golpea las sienes. La puerta del despacho se abre y aparece Charlie con una botella de agua. Agarro mi mochila y me levanto. La habitación gira y me apoyo en el escritorio para recuperar el equilibrio.

—¿Te sientes mejor?—me pregunta. Sonríe y el mareo empeora de inmediato. 

—¿Dónde está el incendio?—pregunta Brooklyn, llevándose el cigarrillo a la boca. 

—Tengo que volver a casa. Gracias por... 

Me señalo la ceja, paso junto a Charlie y salgo del despacho con las mejillas ardiendo por la vergüenza. 

Tan pronto como estoy fuera comienzo a correr. La mochila se me clava dolorosamente en el hombro y me golpea la cadera al hacerlo. Si mi madre llega a casa antes que yo y descubre que he dejado a la abuela sola, estoy jodida. Intento hacer la cuenta en mi cabeza: tardo unos cinco minutos en volver a casa del instituto y Brooklyn y yo hemos caminado durante unos diez minutos para llegar al salón de tatuajes. Esta tarde la clase de mi madre termina a las seis y media, y estará en casa para las siete menos cuarto. Si no me pierdo, todo irá bien. 

Me arde el pecho y mi respiración escapa en jadeos desiguales. Apenas me fijo en los edificios y las casas al correr junto a ellos, calculando y recalculando el tiempo en mi cabeza. Casi he llegado a casa. Todo va bien. Todo va a salir bien. 

Subo corriendo el camino de entrada y meto la llave en la cerradura; miro el reloj del pasillo cuando entro: 6:40. Cierro los ojos, me apoyo contra la puerta y respiro. Lo he conseguido. 

Me quito los zapatos, atravieso el pasillo y me meto en el baño que hay delante del dormitorio de la abuela. Su puerta está abierta y la luz teñida de rojo de su lámpara se derrama en el pasillo. Oigo su respiración sibilante y las cuentas del rosario repiqueteando contra la mesa. 

—¿Estás bien, abuela?—le pregunto mientras me quito la mochila y la dejo en sobre el inodoro. Después me miro en el espejo sobre el lavabo. 

El diminuto aro dorado rodea la parte más estrecha de mi ceja. Contra mi piel oscura parece desubicado y falso. Me inclino para tocarlo y me estremezco cuando mi dedo roza el moretón violáceo que se extiende por mi piel. 

Miro el dormitorio de la abuela sobre mi hombro. Está sentada en la cama y sus ojos oscuros me miran fijamente desde las sombras teñidas de rojo. Sus labios recitan una oración muda mientras pasa las cuentas de su rosario. 

Respiro rápida y superficialmente. Me giro y me sujeto al frío lavabo de porcelana para intentar calmarme. Mi reflejo me devuelve la mirada y el diminuto aro dorado destella sobre mi ojo derecho. 

El coche de mamá retumba en el camino de entrada y poco después el motor se calla. En el silencio que sigue, juro que oigo mi corazón latiendo contra mi pecho. No pienso. Me acerco al espejo, tan cerca que podría contarme las pestañas. Sostengo el aro de oro diminuto con dos dedos y lo giro para abrirlo. A continuación lo muevo hacia delante y hacia atrás, pasando por alto el dolor abrasador mientras lo saco de mi piel. La sangre borbotea bajo mis dedos. 

La abuela me observa desde su dormitorio. La puerta delantera se abre y se cierra con fuerza. Pasos resuenan en el vestíbulo. 

—¿Sofía?

Dejo caer el aro dorado y repiquetea contra el lavabo para detenerse a medio centímetro del desagüe. Abro el grifo y desaparece por el sumidero en un remolino de agua teñida de rosa por la sangre. Solo cuando ha desaparecido me permito respirar de nuevo. 

—Estoy en el baño, mamá—digo. Me enjuago las manos y vuelvo a mirarme en el espejo. Sigue saliendo sangre del agujero en mi ceja. Me mancha la frente y la mejilla, se incrusta entre mis pestañas. Arranco un poco de papel higiénico y lo hago una bola que sostengo contra mi cara. 

Bajo mis dedos, la sangre florece como una flor. En cuestión de segundos, todo el papel está teñido de rojo. 
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—Todavía no comprendo por qué sangra tanto. 

Mamá envuelve el pollo que acabamos de cenar en papel de aluminio mientras yo lleno el fregadero con agua jabonosa y empiezo a fregar los platos. Me encojo de hombros y miro un trapo doblado junto al fregadero. Es rojo y blanco y tiene la imagen de un gallo. 

—Era un grano realmente grande—le digo. Me limpié la sangre de la cara y me cubrí el piercing con una tirita antes de que mi madre lo viera, pero he tenido que cambiarme la tirita dos veces desde que llegó a casa. La nueva ya está roja por la sangre. 

Mamá mete el pollo en el frigorífico y frunce el ceño mientras cierra la puerta. Nuestro teléfono suena y mamá se inclina sobre la encimera para cogerlo. 

—Residencia Flores—contesta. Una voz metálica resuena al otro lado y mamá sonríe—. Un momento. Es tu amiga Riley—me explica, ofreciéndome el teléfono—. Dice que tiene una pregunta sobre los deberes. No tardes demasiado.

Salgo por la puerta trasera con el teléfono y me acurruco en la butaca de madera de nuestro patio. Nuestro patio es enorme, sin farolas ni casas cercanas que lo dividan. Es perturbador, como estar atrapada, rodeada por todas partes de espacio vacío. Los insectos zumban sin cesar y son como ruido blanco. Me siento sobre mis piernas. 

—¿Riley?—pregunto al teléfono. 

—¿Sofi? ¡Te he visto con Brooklyn!—Se me revuelve el estómago, pero Riley sigue hablando antes de que pueda preocuparme sobre si ha cambiado de idea respecto al espionaje—. ¿Por qué no me lo has dicho? ¿Qué has descubierto?

—Nada, en realidad. Me llevo con ella a hacerse un tatuaje. 

Me paso un dedo por el borde de la tirita pero decido guardarme los detalles sobre mi piercing. 

—¿Eso es todo?

Riley parece decepcionada. Bajo la mano y me quedo un segundo callada mientras intento decidir qué quiero contar. 

—¿Qué esperabas que descubriera? 

Mi voz suena más brusca de lo que pretendo, pero no me disculpo. Riley dijo que intentaba ayudar a Brooklyn, pero suena como si solo quisiera joderla. 

—Despellejó a un gato y lo dejó en nuestro instituto—me dice con dureza—. ¿O lo has olvidado?

Aprieto los labios para no discutir. Riley cree que Brooklyn despellejó a ese gato. Los tatuajes y los cigarrillos no juegan en la misma liga que la mutilación animal. 

Riley se aclara la garganta. 

—¿Estás bien, Sofi? No te ha hecho daño, ¿verdad? ¿Ha intentado manipularte de algún modo?

La preocupación en la voz de Riley es genuina y de repente me siento fatal. Riley ha sido una buena amiga conmigo desde que llegué aquí, no Brooklyn. Exhalo y niego con la cabeza, tirando de un poco de piel suelta cerca de mi uña. 

—No, nada de eso. Es una chica...—Guay. La palabra aparece en mi cabeza sin invitación—. Es una chica rara—termino. 

Cuando la palabra abandona mi boca me doy cuenta de que también es verdad. Brooklyn es guay, pero entiendo lo que Riley quiere decir... hay algo en ella que parece estar mal. Pienso en sus dedos delgados sobre las agujas de Santos, en su sonrisa lobuna y en cómo me convenció sin apenas esfuerzo para que me hiciera un piercing. Hace que ser mala sea demasiado fácil. 

—Puede que descubra algo mejor mañana—murmuro. Hay un segundo de silencio. Me aclaro la garganta—. ¿Qué tal las cosas entre Josh y tú?

—Oh, ¿no te has enterado? Ya estamos bien—dice Riley—. Me mandó flores a tercera hora. Rosas. 

—Vaya. Eso es genial. 

—Oye—dice antes de que pueda continuar—, solo quiero decirte que lo siento mucho si te he hecho sentir incómoda al pedirte que salieras con Brooklyn. 

—Riley, no es eso—insisto—. De verdad. 

—Es solo que creo que necesita ayuda. Tengo la sensación de que está en el borde de un precipicio, a punto de caer. Que se caerá si nosotras no la ayudamos. 

Me paso el pulgar sobre el padrastro en círculos lentos. Intento imaginar a Brooklyn al borde de un precipicio, haciendo caer piedrecillas con sus botas militares, pero eso no encaja con la chica con la que he pasado la tarde. Brooklyn estaba divirtiéndose, no pidiendo ayuda a gritos. 

—¿De verdad crees que está tan mal?

—De verdad. ¿Te ha dicho que mañana va a celebrar una fiesta?

—No lo ha mencionado. 

—Bueno, escuché a algunos chicos hablando de ello en el instituto. Se supone que va a ser bestial. Deberías ir. 

Me paso la lengua por los labios, que están resecos por el frío que empieza a apoderarse del patio. La última fiesta a la que fui se celebró en una casa en el bosque, junto a las vías de ferrocarril que atravesaban el pueblo. Había un grupo de jugadores de fútbol poniendo nota a gritos a todas las chicas que entraban, y cada vez que un tren pasaba, toda la casa se movía y todos tomaban un chupito. 

Como no contesto de inmediato, Riley empieza a suplicar: 

—¡Venga, Sofía! Te he elegido para esto por una razón. Alguna gente lleva el mal en su interior, pero para eso está Dios, para ayudarlos cuando ellos mismos no pueden ayudarse. Nosotras todavía podemos recuperar a Brooklyn. 

Los insectos del patio se han callado, pero el viento sopla sobre la hierba y golpea las ventanas. Me estremezco y cruzo los brazos sobre el pecho. La abuela solía rezar por la gente de su vecindario cuando creía que necesitaban fuerza. Esto no es muy diferente, supongo, aunque Riley vive la fe de un modo más activo. A la abuela seguramente le caería bien. 

—¿Sofi? ¿Sigues ahí?

—Sí. Lo haré. Lo prometo. 

La noche siguiente me dirijo a la casa de Brooklyn para la fiesta. Estoy tiritando, y un búho ulula en un árbol cercano. Me tiro de los hombros de la sudadera y escondo la cara. El viento corre entre las ramas de los árboles, que traquetean como huesos. Un hombre con la barriga flácida y la cara picada de viruela me guiña un ojo. 

—¿Qué pasa, bonita?—murmura. El aliento le huele a whisky y cecina de ternera. Me apresuro para dejarlo atrás mientras se tambalea hacia un bar mal iluminado. 

Brooklyn vive en la primera planta de un edificio de apartamentos barato que parece un motel. Las puertas de los apartamentos dan a un pasillo al aire libre protegido solo por una barandilla cutre de aluminio pintado. Más allá del límite de la propiedad puedo ver la carretera de servicio que conduce al estudio de tatuaje. 

Un sonido como el de un disparo de escopeta resuena en el oscuro callejón junto a su calle. Me detengo, con todos los músculos de mi cuerpo preparados para echar a correr. Entonces el motor de un coche balbucea al arrancar y un viejo Buick se aleja de la acera. No era un disparo; solo el petardeo de un tubo de escape. Exhalo y sigo caminando. Cuanto antes llegue a casa de Brooklyn, mejor. 

Aunque no me hubiera pasado la dirección en la clase de Literatura, no habría tenido problemas para encontrar la fiesta. La música está demasiado alta y se escucha en el aparcamiento; además, la puerta del apartamento está abierta. Hay chicas con minifaldas y chicos con piercings y tatuajes pasando el rato contra la pared, bebiendo de vasos de plástico rojo y fumando cigarrillos que huelen a agujas de pino. La pintura verde borbotea en los puntos de la pared en los que apagan las colillas. O todos tienen más de veintiún años, o este no es el tipo de barrio donde los vecinos llaman a la poli porque hay menores bebiendo.

—¡Oye, pequeña!—grita alguien, sobresaltándome. Me giro mientras un tipo grande y calvo se acerca a mí. Debe pesar al menos noventa kilos. Va vestido todo de negro y un tatuaje de una calavera blanca y negra cubre su rostro y su calva. Es como si no tuviera piel. 

Me hago la loca, esperando que no se dirija a mí, pero me agarra del brazo. 

—No seas así, que estoy hablando contigo—me dice. Unas profundas líneas negras delinean sus ojos y tiene tatuajes de dientes sobre los labios—. Tengo una pregunta para ti. 

—Dispara—contesto, esforzándome por mantener la voz a raya. El tipo separa los labios, pero no sé si es una sonrisa o una mueca. 

—Mis amigos y yo estamos haciendo una encuesta.—Asiente en dirección a un grupo de gente de pie junto a la puerta del apartamento. Todos llevan piercings y tatuajes, pero comparados con el Hombre Calavera parecen miembros de un grupo de la iglesia—. Si pudieras elegir cómo morir, ¿preferirías ser golpeada hasta la muerte con una pala o que te devoren la cara?

Trago saliva, intentando no traicionar mis nervios. El tipo tiene pinta rara, pero solo quiere una reacción. Es solo parte de un juego. 

—Elegiría lo de la cara—digo, mirándolo a los ojos—. Me gustaría mirar a mi asesino a los ojos. 

Esta vez estoy segura de que el Hombre Calavera me sonríe. Los tatuajes de los pómulos blancos y negros se extienden sobre su rostro cuando sus labios se separan. 

—Bestial—dice, golpeándome el puño. 

Saludo a un par de personas al pasar, intentando aparentar que encajo aquí. La música vibra a mi alrededor, un insistente bump-bump-bump. Una vez dentro, me quito la capucha de la sudadera y miro a mi alrededor. El apartamento está oscuro y lleno de humo. Estoy rodeada de cuerpos, tantos que no puedo moverme sin golpear el brazo o la espalda de alguien. El suelo está pegajoso, lleno de latas de cerveza vacías. 

No puedo creer que me preocupara que esta fuera como mi última fiesta. Es un mundo totalmente diferente. Nunca he oído esta música antes y no creo que aquí haya alguien de nuestro instituto. Una chica con un largo cabello rubio platino y ojos vidriosos le pasa una bolsita de polvo a otra chica con una chaqueta de cuero antes de alejarse sin mirarla. Me abro camino entre la multitud hasta una mesa cubierta de licor y cerveza. Me hago con la única lata de refresco de marca blanca junto a una caja de cerveza PBR, solo para tener algo que hacer con las manos. 

Una voz se eleva sobre la música, sorprendiéndome: 

—¡Sofía! 

Me giro y, a través del océano de gente empujándome, veo a Charlie agitando las manos sobre su cabeza como si estuviera haciendo señales a los aviones. Si fuera un personaje de dibujos animados, mi boca habría caído al suelo y signos de exclamación saldrían disparados de mis ojos... Ha sido emocionante verlo aquí, con su camiseta con un desgastado logotipo deportivo y una sudadera gris con capucha. Rodea un grupo para acercarse a mí y me dice algo que no puedo oír con tanto ruido. Sonrío tanto que las comisuras de mi boca amenazan con partirse. 

—¿Qué?—grito. 

Me devuelve la sonrisa e incluso en la oscuridad veo el hoyuelo en su mejilla. Me aparta el cabello del cuello y se acerca tanto que su aliento calienta mi piel. 

—Hay mucho ruido—me dice—. ¿Quieres salir?

—Claro. 

Charlie me coge de la mano y atravesamos el apartamento hasta una sucia puerta corredera de cristal. Abro el refresco mientras Charlie empuja la puerta. El aire frío me recibe y me estremezco, casi contenta de que la lata esté caliente, aunque el refresco sepa fatal. 

—Pareces la única otra persona de la fiesta que no está intentando colocarse—dice Charlie cuando hemos dejado atrás la música machacona. 

—No estoy acostumbrada a beber—digo. Charlie asiente. 

—Yo tampoco. 

Sonríe de nuevo y el hoyuelo vuelve a aparecer en su mejilla. El estómago me da un vuelco. 

—Me alegro de que estés aquí. En realidad no conozco a nadie más. 

Charlie mira a nuestro alrededor: hay gente repantingada en las sillas de jardín y merodeando cerca de la puerta del apartamento. Al principio yo tampoco reconozco a nadie, pero después veo a Tom con una gorra de béisbol hacia atrás. Está inclinado hacia delante, pasándole el cigarrillo a una chica guapa con tirabuzones negros y gafas gruesas. La chica se ríe por algo que dice y se acerca para besarlo. Hago una mueca. Grace se quedaría devastada. 

Charlie también lo ve. 

—Conozco a Tom, supongo, pero últimamente siempre está ocupado. Josh dijo que iba a venir, pero no lo he visto. Y también te conozco a ti. 

—¿Josh va a venir a la fiesta? 

No creía que este fuera el ambiente de Josh... Parece muy pijo, como Riley. Charlie se encoge de hombros. 

Miro la hierba desigual y las sucias sillas blancas de jardín. Más allá veo la silueta de un tobogán, un columpio y lo que supongo que es una piscina rodeada de una valla alta de madera. A pesar del frío, oigo risas y salpicaduras. 

Una sonrisa repta por mi rostro. Tiro de la manga de Charlie. 

—Vamos. Tengo un plan. 

—¿Vamos a bañarnos?—me pregunta Charlie cuando empiezo a caminar hacia la piscina. 

—¡Si estamos a diez grados!—Me aferro a mi sudadera—. Además, no llevo bañador. 

—¿Por qué debería importar eso?

Lo empujo hacia el tobogán con un gruñido. El mobiliario del parque infantil es de ese acero antiguo que ya no se usa en los colegios porque la gente teme que los niños se empalen con el duro metal mientras juegan. Me acerco al tobogán con recelo y pruebo el primer peldaño para asegurarme de que aguantará mi peso. 

—¿En serio?—dice Charlie. Levanto una ceja, desafiándolo. 

—O el tobogán o vuelves a la fiesta con toda esa gente que ni siquiera recuerda su nombre. Tú decides. 

Charlie frunce los labios, fingiendo pensar en ello. 

—¿Qué gente, exactamente?

Cojo una piedra y amenazo con lanzársela, y levanta las manos rindiéndose y riéndose. 

—Es broma, es broma.—Corre hasta el tobogán y se agacha—. Venga, adelante. Yo te atraparé. 

—No necesito que me atrapes—le digo. Dejo mi lata de refresco en el suelo y subo la escalera hasta la parte superior del tobogán. Charlie sonríe. 

—Claro que sí.—Agarra los lados del tobogán con ambas manos y lo agita, haciendo que la estructura se tambalee—. Esta cosa es una trampa mortal. 

A pesar del aire frío de la noche, el metal está caliente. Empiezo a deslizarme y, cuando comienzo a pillar velocidad, chillo. Charlie me agarra por los hombros antes de que golpee la tierra. 

—¿Estás bien?—me pregunta. Parece preocupado de verdad—. No puedo creer que dejen subir a los niños a esa cosa. 

—Te toca—le digo mientras me pongo en pie.

Charlie sonríe y rodea el tobogán hacia la escalera. El aparato entero se balancea mientras sube y cruje de un modo tan preocupante que estoy convencida de que está a punto de venirse abajo. 

—Mierda—dice Charlie después de sentarse—. Ahora te respeto mucho más por haber sido la primera en tirarte. 

—Bueno, soy una rebelde.

—Que sea lo que Dios quiera. 

Charlie se impulsa y baja por el tobogán. En un punto del trayecto asume una velocidad endiablada y entonces deja de deslizarse... Está volando y no consigo apartarme del camino antes de que caiga sobre mí. Ambos rodamos hacia atrás y golpeamos la tierra en un caos de extremidades. 

—Lo siento mucho—dice, apoyándose en un codo. No se aparta de mí de inmediato—. ¿Te he roto algo?

—No.—Mantengo los brazos inmóviles para evitar agarrarlo por la sudadera y acercarlo más a mí. Me aclaro la garganta—. Estoy... bien. 

Charlie ladea la cabeza y me pregunto si sabe qué estoy pensando. 

—Me alegro mucho de que estés aquí, Sofía. 

—Sí, bueno, he amortiguado tu caída. 

Todavía no se aparta de mí. Me quita un rizo de la frente y niega con la cabeza, como si no me estuviera enterando de nada. 

—No es solo eso. Me he alegrado de verte.


La temperatura nocturna aumenta diez grados instantáneamente. 

—¿Por qué?

—Estás bromeando, ¿verdad? 

Charlie desenfoca la mirada. Está a punto de besarme. Inhalo, esperando que el refresco caliente no haga que mi boca sepa mal. Pero él me pasa el pulgar por la mandíbula, desde la oreja a la barbilla, como si estuviera memorizando mi rostro. 

—Me gustas, ¿vale? Eres distinta a las chicas de por aquí—me dice. Se inclina y cierra los ojos. Vuelve a detenerse a un centímetro de mí—. ¿Está bien? 

—Sí. 

Apenas he hablado cuando presiona su boca contra la mía... vacilante al principio y después más duro, más hambriento. Separa mis labios con su lengua y desliza los dedos en mi cabello, acercándome más a él, hasta que no hay un centímetro de su cuerpo que no esté pegado al mío. Dejo de pensar y reacciono, dejando que mis caderas y mi pecho se eleven y caigan con los suyos. Tiene una mano enredada en mi cabello y la otra tirando de la cinturilla de mis vaqueros. Desliza los dedos por mis rizos mientras baja la mano para recorrer la piel desde mi cuello a mi clavícula, enviando escalofríos por todo mi cuerpo. Pasan décadas antes de que Charlie se aparte. Su cabello sobresale de su cabeza en todos los ángulos y me muero por tocarlo de nuevo, por suavizarlo y metérselo tras las orejas. Toda la sangre de su cabeza parece haberse reunido en sus labios, porque están brillantes, rosados e hinchados después de besarme. 

Me roza la nariz con la suya. 

—Sabes a menta—me dice, inclinándose para besarme de nuevo. 

En la piscina, las risas crecen hasta convertirse en ruidosas carcajadas que se detienen abruptamente. Charlie duda y de mala gana aparta los labios de los míos. 

—¿Qué crees que están haciendo?—le pregunto—. ¿Deberíamos ir a descubrirlo?

Se pone en pie y se encorva para ofrecerme la mano. 

—Solo si eso servirá para convencerte de que los bañadores son opcionales. 

—Es improbable—le digo, pero lo sigo a la piscina de todos modos. La valla tiene huecos de unos tres centímetros de ancho. Miro a través de los agujeros, pero no puedo distinguir personas completas, solo siluetas revueltas. Charlie aparece a mi espalda. Me rodea la cintura con los brazos y empieza a besarme el cuello. 

—Creí que íbamos a espiar—susurro. 

—Los espías hacen esto. 

Una chica dice algo justo al otro lado de la valla, pero el viento le roba las palabras. Me acerco más y presiono el ojo contra el agujero más grande. 

Brooklyn está a los pies de la escalera de plástico que conduce a un jacuzzi, con la colilla de un cigarrillo entre dos dedos. La braguita de bikini negra le queda muy baja sobre las caderas, y lleva una camiseta de tirantes blanca anudada a la cintura. La camiseta está mojada y se pega a su piel en algunas zonas. Es fácil ver que no lleva sujetador. 

—¿Qué están haciendo?—susurra Charlie. Le indico que se calle llevándome un dedo a la boca. Hay un chico en el jacuzzi, con el cabello castaño levantado en húmedos picos. Del hidromasaje escapa vapor que se mezcla con el humo del cigarrillo de Brooklyn. 

—¿Alguna vez lo has hecho en un jacuzzi?—le pregunta Brooklyn con una sonrisa. Lleva un pintalabios rojo oscuro que mancha su cigarrillo. El chico se levanta y el agua gotea de sus descoloridos calzoncillos azul marino. Agarra a Brooklyn y la hace girar. 

De inmediato reconozco los ojos miel, el hoyuelo en la barbilla: Josh. El Josh de Riley. 

Presiono la cara contra la valla. Josh baja a Brooklyn y tira de ella contra su pecho. La chica deja caer el cigarrillo en el agua a su espalda y acerca la cara a la de Josh. Se besan larga y profundamente, y yo me sonrojo aún más. 

Brooklyn levanta la mirada y sus ojos encuentran el punto exacto de la valla por el que estoy mirando. Es como si alguien me hubiera tocado la parte inferior de la espalda con un dedo helado y estuviera subiendo por mi columna. Rodea el cuello de Josh y lo besa de nuevo, posesivamente, con su boca pintada de rojo aplastando los dientes de Josh al acercarlo. En ningún momento aparta los ojos de la valla. De mí. 

Es como un reto. Un desafío. Me aparto de la valla y me giro hacia Charlie, sintiendo que me falta el aire. 

—Sofía, ¿qué pasa?—me pregunta. Niego con la cabeza. 

—Tengo que irme—le digo. 

Me dirijo a casa de Riley siguiendo una larga carretera curvada que termina en la calle de Riley. Árboles nudosos bordean las aceras. Las casas están alejadas de la calle y tienen las ventanas oscuras. Ramas colgantes envían sus sombras esqueléticas sobre los jardines. 

Un pájaro grazna sobre mi cabeza y agita las ramas del árbol al levantar el vuelo. 

—Mierda—murmuro, intentando detener los rápidos latidos de mi corazón. He corrido casi todo el camino, no porque quisiera llegar a casa de Riley sino porque no quería pasar más tiempo del necesario en el barrio de Brooklyn. De hecho, ahora que estoy aquí desearía haber tardado más. 

Paso junto a un par de casas impresionantes más antes de encontrar la de Riley. Su casa es una mini mansión. Un enorme porche blanco rodea la parte delantera, con columnas de estilo griego a cada lado de las puertas dobles. Llamo al timbre, y un ding-dong metálico resuena en el interior. 

Una diminuta serpiente verde de jardín repta ondulando el cuerpo sobre el porche de madera. Me estremezco y cruzo los brazos sobre el pecho. Un segundo después desaparece detrás de un pesado macetero de barro. 

Se oyen pasos en el interior de la casa y la puerta se abre. 

—¿Sofía?—Riley apoya la mejilla contra el borde de la puerta, evaluándome—. ¿Estás bien?

—Lo siento, he intentado llamarte—le digo mientras intento recuperar el aliento—. ¿Puedo entrar?

Riley sonríe y su expresión se calienta varios grados. 

—Por supuesto. ¿Quieres beber algo?

—Uhm, claro. 

Riley retrocede y me abre la puerta para que pase a un vestíbulo de techo alto y suelos de mármol de verdad. Entro, momentáneamente distraída. Las paredes están llenas de preciosas fotografías de Riley posando entre sus padres, los tres conjuntados, pijos y elegantes. Los miro con la boca abierta, asombrada por lo perfectos que parecen, como si estuvieran posando para un catálogo. 

—Tus padres parecen agradables. 

Me detengo delante de una de las fotografías. La familia de Riley está totalmente vestida de blanco, sentada en un banco delante de su casa del lago. A pesar de lo que he visto en la fiesta de Brooklyn, me descubro deseando vivir la vida de Riley durante un día o dos, solo para saber cómo es. Debe ser agradable tener la familia perfecta, la casa perfecta, las amigas perfectas. 

Riley se detiene a mi lado y mira las fotografías sin pestañear. 

—Vamos—me dice—. La cocina está por aquí. 

La sigo por un pasillo con moqueta blanca hasta el interior de una cocina enorme con electrodomésticos de acero inoxidable y muebles de madera oscura. El suelo está cubierto de baldosas grises y la única luz viene de la ventana sobre el fregadero, donde la luz de la luna se filtra a través de las cortinas de gasa. Riley me indica que me siente en uno de los taburetes de la isla en el centro de la cocina. 

—¿Ha pasado algo? 

Abre el frigorífico y saca una jarra de agua. Veo lo suficiente del interior del frigorífico para notar que la mayoría de los estantes están vacíos. 

Me aclaro la garganta. He pasado toda la caminata intentando decidir cómo decirlo, pero cada vez que las palabras se formaban en mi cabeza me golpeaba un repentino y abrumador sentimiento de culpabilidad... Como si hubiera sido yo la que se magreaba con Josh en lugar de Brooklyn. 

Riley deja la jarra sobre la encimera y me mira. Bajo la tenue luz de la cocina, sus ojos azules parecen grises. 

—Cielo, ¿qué pasa? 

Arruga la frente, confusa. Me miro las zapatillas, incapaz de mirarla a los ojos. Si hubiera buscado a Brooklyn tan pronto como llegué a la fiesta en lugar de revolcarme con Charlie, nada de esto habría ocurrido. 

—Yo... 

Me muevo en mi taburete. Se oyen pasos en otra habitación, interrumpiéndome. Riley levanta la cabeza cuando una mujer con una bata de seda blanca entra en la cocina. Lleva un vaso vacío excepto por unos cubitos de hielo.

—Hola, chicas—dice con una sonrisa débil. Debe ser la madre de Riley, la señora Howard, pero no se parece en nada a la persona de las fotografías del pasillo. Su cabello cae sobre sus hombros en un corte moderno ya crecido. Su cara también es extraña; hay algo en sus rasgos que parece no encajar, como si no estuvieran en el lugar donde esperaba que estuvieran. Sus mejillas parecen hundidas, como si fueran a derrumbarse. 

Cruza la cocina y el hielo de su vaso repiquetea. Saca una botella de algo transparente del frigorífico y, cuando se inclina, su bata se abre y tengo que apartar los ojos para evitar verle las tetas. 

—¿Os lo estáis pasando bien, chicas?—nos pregunta la señora Howard. 

—Bomba—contesta Riley con sarcasmo—. Vamos, Sofía. Tendremos más intimidad en mi dormitorio. 

—Encantada de conocerla—murmuro antes de seguir a Riley a la planta de arriba. Me pregunto si su padre estará detrás de alguna de las puertas macizas del pasillo. La gruesa moqueta del suelo amortigua nuestros pasos. 

Riley abre una puerta al final del pasillo revelando una habitación más grande que el dormitorio de matrimonio de mi casa. Anticuado papel pintado de flores cubre las paredes, y unas pesadas cortinas de terciopelo cuelgan de las ventanas. Está tan oscuro que tengo que entornar los ojos para ver las siluetas de los muebles. Una ornamentada cruz de madera cuelga sobre la puerta. 

—Ponte cómoda. 

Riley cruza la habitación para encender una luz y se acomoda en la descolorida butaca rosa delante del tocador clásico. Sobre la mesa hay maquillaje en botes de cristal, velas medio consumidas y una tela de encaje que parece un pañuelo. El espejo está lleno de fotografías de Alexis y Grace; apenas queda un diminuto círculo en el centro sin cubrir. Me detengo delante del tocador y suavizo la esquina doblada de una fotografía. Si no estuviera aquí por una razón tan horrible, haría que Riley me hablara de la historia detrás de cada instantánea. Nos haría fotos con el teléfono, esperando llegar a estar yo también en el espejo. 

A la izquierda del espejo hay una vieja muñeca de porcelana con la cara agrietada y unos rizos castaños como los de su dueña. Los turbios ojos de cristal de la muñeca me siguen mientras me siento en el borde de la cama. 

Abro la boca e intento hablar, pero no puedo decir las palabras en voz alta. Tu novio te es infiel. 

—Sofi, ¿qué pasa?—Riley se inclina hacia delante y me pone una mano en la rodilla, pero entonces algo atraviesa sus ojos y endereza la espalda. Habla en un susurro—: ¿Ha pasado algo en la fiesta?

Tomo aliento profundamente. 

—Riley, tienes que romper con Josh—suelto de golpe. 

Una arruga se forma entre sus ojos. 

—¿Qué?

—Lo he visto—digo rápidamente, para no perder los nervios—. Con Brooklyn, hace un rato. 

Riley lo comprende y la arruga entre sus ojos desaparece. Abre la boca y la cierra de nuevo. 

—Los has visto juntos—dice con voz firme. Cierra los ojos con fuerza y espero que empiece a llorar, pero están secos cuando los abre de nuevo—. ¿Se han acostado?

—No. Solo estaban besándose.

Las palabras de Brooklyn resuenan en mi cabeza tan pronto como lo digo. ¿Alguna vez lo has hecho en un jacuzzi?

Riley asiente. Se levanta de su silla y comienza a caminar por la habitación. Se detiene ante la puerta y coloca una mano contra la madera. Cierra los ojos. Me pongo en pie para darle un abrazo y sus labios empiezan a moverse en silencio. No está llorando: está rezando. 

—Amén—susurra, y abre los ojos. Mira fijamente la puerta sin decir una palabra. 

—Riley, lo siento mucho.—Tenso los hombros y me yergo un poco más—. He venido justo después de verlos. Creí que debías saberlo. 

—Sofi, no pasa nada. He rezado y creo que es obvio lo que tenemos que hacer. Brooklyn está perdida. Tenemos que ayudarla. 

—¿Quieres ayudar a Brooklyn?—La miro con la boca abierta, confusa—. Pero ¿qué pasa con Josh? ¿No estás enfadada?

—Josh se ha apartado de Dios. Me duele, claro, pero creo que encontrará el camino de vuelta. Brooklyn, sin embargo... ¿No te das cuenta, Sofía? Esto no hace más que demostrar que necesita nuestra ayuda. Brooklyn tiene que enmendarse. 

Una sonrisa revolotea por su rostro. Me recuerda la primera vez que la conocí, cuando su sonrisa no parecía escapar de sus labios, dejando sus ojos fríos y vacíos. Ahora, sin embargo, sus ojos tienen una especie de brillo maníaco. Cuando vuelve a hablar, sus palabras salen a borbotones, como si compitieran para escapar de su boca. 

—Creímos que Brooklyn se estaba rebelando, pero esto es peor. Algunas personas llevan el mal en su interior, Sofía. Brooklyn nos necesita. 

La palabra mal siempre me parece demasiado fuerte, pero no puedo discutir con Riley después de lo que he visto. Si esto es lo que necesita para superar lo de Josh, estaré a su lado. Le aprieto el brazo. 

—¿Cómo lo haremos?

—No te preocupes.—Riley coloca la mano sobre la mía y me devuelve el apretón—. Tú no tienes que hacer nada. Tengo un plan. 
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El suelo de madera cruje en alguna parte de la casa, despertándome. Me obligo a abrir los ojos, sin saber si el sonido ha sido real o solo un eco de un sueño. 

Escucho un paso en la planta de abajo. Después silencio. 

Me siento y la colcha cae sobre mi regazo. Mi corazón late en mis oídos. Podría ser mamá, que ha bajado a por un vaso de agua, pero eso es improbable. La mayoría de las noches toma unas pastillas para dormir demencialmente fuertes y se queda fuera de combate hasta la mañana siguiente. 

Aparto el resto de las mantas y salgo de la cama. El suelo me congela los pies descalzos y tirito mientras me tambaleo hacia la puerta. Esta noche no hay luna, y mi habitación está tan oscura que no puedo ver mis brazos extendidos ante mí. 

La casa está en silencio. Estoy comportándome como una tonta. Aunque no sea mamá, ese sonido podría ser un millón de cosas: la casa asentándose o el viento golpeando las ventanas. Aun así, contengo la respiración hasta que toco la puerta con los dedos. Presiono la oreja contra la madera, atenta a cualquier sonido en el pasillo. 

La escalera gime: otro paso. Hay alguien ahí fuera. 

Retrocedo contra el escritorio. Se oye otro crujido, este al otro lado de mi puerta. 

—¿Quien anda ahí?—susurro. Me aparto del escritorio, obligándome a acercarme a la puerta. Más alto, pregunto—: ¿Mamá? ¿Eres tú?

Está demasiado oscuro para ver, pero oigo el pomo de la puerta y noto el aire moverse al abrirse. Un rasguño como el de las uñas sobre papel de lija rompe el silencio, y huelo a sulfuro. Una luz azul anaranjada cobra vida. 

Parpadeo contra la repentina luminosidad y, mientras mis ojos se adaptan, distingo una cerilla encendida y una cara. La luz danza en los ojos de Riley. Se lleva un dedo a los labios. Calla. 

—¡Me has dado un susto de muerte!—exclamo. Tomo aliento profundamente para deshacerme del miedo y me apoyo contra el escritorio con el corazón todavía latiendo como un loco—. ¿Cómo has entrado?

No me responde, pero levanta las cejas. Su mirada es frenética y oscura y tiene las pupilas dilatadas en dos pozos negros gemelos. Una emoción que no consigo descifrar parpadea en su rostro, y mi pregunta cambia de cómo ha entrado a por qué. 

—Date prisa—susurra. La cerilla le quema la punta de los dedos y la agita para apagarla. Una voluta de humo plateado sube hacia el techo—. Quiero enseñarte una cosa. 

Esto debe tener algo que ver con Josh. Apuesto a que las demás están esperándonos en la casa y que pasaremos la noche comiendo helado y quejándonos de lo idiotas que son los tíos. Mi miedo se convierte en alivio. 

Agarro mis zapatillas y abro la puerta de mi dormitorio. Riley me sigue en silencio. Cuando llegamos al pasillo, me detengo y miro la puerta del dormitorio de mi madre. Indico a Riley que se mantenga callada mientras bajamos las escaleras. 

Salimos corriendo de mi casa, aunque nos detenemos para que Riley recupere el par de zapatillas grises que ha escondido detrás de una maceta de nuestro porche delantero. Se las pone en los pies descalzos sin desatarlas primero y salimos a la calle. 

El viento atraviesa las mangas de mi jersey y me pone la piel de gallina. Aprieto los labios para evitar que me castañeteen los dientes y me tiro de las mangas del jersey sobre las manos. A pesar de que Riley lleva las piernas desnudas, no tirita. 

Cuando nos acercamos a la casa abandonada, veo una sombra agachada en los peldaños del porche: Grace. Va más sencilla de lo que nunca la he visto, con una camiseta negra, vaqueros y zapatillas descoloridas. La capucha de su sudadera con una jirafa estampada le oculta el cabello. 

—Hola, Grace—digo al pasar junto a ella. 

—Hola—repite sin emoción. No me mira y no saluda a Riley. Cualquiera pensaría que es su novio el que acaba de engañarla. 

—¿Está bien?—le pregunto a Riley, que abre la puerta delantera. 

—¿Grace? Cansada, seguramente. Vamos... Es por aquí. 

Cierro la puerta a mi espalda y me doy cuenta de que hay una cerradura donde antes no había nada. Riley nota mi confusión y saca una llave del bolsillo de sus vaqueros. 

—Nunca se es demasiado precavida—dice, como si eso lo explicara todo. 

Dejamos atrás la sala de estar, donde están los sacos de dormir enrollados y amontonados junto a las almohadas. Las velas de té no están encendidas y eso hace que el sitio parezca más vacío que antes. Me doy cuenta de lo solas que estamos aquí, sin nada más que tierra y los esqueletos de las casas a medio construir a nuestro alrededor. El viento agita el plástico de las ventanas. Lo imagino soplando sobre kilómetros de tierra vacía hasta llegar a esta casa y de repente parece lo suficientemente fuerte para arrancar los muros. 

—Vamos a bajar al sótano—anuncia Riley, abriendo una puerta que pensaba que era un armario. Miro escaleras abajo, pero solo veo una pared de cemento. El resto del sótano está a oscuras. 

—¿Qué hay ahí abajo?

—Una sorpresa—dice. El primer peldaño cruje bajo su pie descalzo. Me agarra del brazo—. No tengas miedo. 

Empiezo a bajar las escaleras con ella, concentrada en colocar un pie delante del otro. El aire frío repta sobre las paredes y el suelo de cemento, con un aroma húmedo a polvo y algo más que no consigo descifrar. Arrugo la nariz mientras bajamos. Huele metálico, como a monedas de cobre. 

En el sótano se oye gemidos amortiguados, como si alguien llorara contra una almohada. Me detengo en el último peldaño. 

—Riley... 

Todavía no puedo ver más allá de la pared de cemento, y de repente quiero que siga siendo así. Pero Riley me tira del brazo, sus uñas se clavan en la piel de mi muñeca. Mis pies se mueven solos hacia delante. 

—No pasa nada, Sofi—me asegura, y dejo que me guie para doblar la esquina. 

La lámpara de gas azul que antes estaba en la planta de arriba está sobre una mesa cerca del muro más alejado, proyectando un cono de luz parpadeante sobre el cemento. Alexis está agachada junto a la lámpara, trasteando con una palanca del lateral. Hay un parpadeo de movimiento, como un brazo saliendo de las sombras a su espalda. Levanto la cabeza, rezando porque haya sido solo un truco de la luz. 

La diminuta llama de la lámpara crece, iluminando el cuerpo desplomado de Brooklyn. Tiene cinta americana sobre la boca y las mejillas, pegando su cabello corto y sudoroso a su cabeza. Está atada a una columna de madera en el centro de la habitación, de rodillas y con los brazos en los costados. 

El miedo crece en mi pecho, pero lo acallo. Esto es una broma. Deben haberlo preparado para burlarse de mí. Me rio nerviosamente, pero entonces Brooklyn levanta la cabeza y la agita para quitarse el cabello apelmazado de los ojos. Me mira y es como si me sumergiera en agua fría. El miedo en los ojos de Brooklyn es real. 

—Riley—susurro con la voz ronca—, ¿qué has hecho?

—¿Qué he hecho yo?—La voz de Riley golpea el cemento como una bofetada. Brooklyn se mueve al escucharla, pero sus ojos rojos siguen clavados en mí—. Ya habíamos hablado de esto, Sofía. 

Riley se acerca a Alexis y coge una mochila negra. Busca en su interior y saca un cuchillo de carnicero. Brooklyn respira a través de la nariz y emite un sollozo tembloroso, y yo me cubro la boca con la mano. 

—¡Mierda! Riley, ¿por qué tienes eso?

—Voy a sacar el mal de su interior. 

Riley gira el cuchillo para atrapar la luz de la lámpara. Miro a Brooklyn. Las cuerdas han magullado la piel de sus muñecas y su cabello está empapado en sudor, pero por lo demás está ilesa. Sobre todo, parece asustada. Respiro. Todavía hay tiempo de arreglar esto. 

—Riley, dame el cuchillo—le digo, extendiendo la mano. La hoja distorsiona mi reflejo, haciendo mi frente demasiado grande y convirtiendo mis ojos en motas diminutas, brillantes y negras. Parezco un monstruo. 

—No seas tonta, Sofía.—Riley rodea el cuchillo con los dedos posesivamente—. Ya hemos hablado de esto. Tú dijiste que estábamos en esto juntas. 

Riley está delirando. Hablamos de ayudarla, no de secuestrarla. Brooklyn no aparta los ojos del cuchillo. En su rostro hay una mueca de horror que arruga los bordes de la cinta americana. Intento acercarme, pero Alexis se interpone en mi camino. 

—Déjame pasar—exijo. Alexis se cruza de brazos y mira a Riley sobre mi hombro. Brooklyn se retuerce sobre el cemento. Las cuerdas que le atan las muñecas se tensan cuando se mueve—. ¡Alexis, tenemos que desatarla!

—Esto es por su bien, Sofía. 

Riley se acerca a mí y me coloca una mano en el hombro para evitar que me acerque más a Brooklyn. Un escalofrío me recorre desde la punta de los dedos hasta la parte inferior de la espalda. 

—Alexis, ¿lo has traído todo?

Riley tiene la mochila en los brazos y hace una mueca al comprobar su peso. 

—Creo que sí. 

Alexis la mira desde debajo del velo de su pálido cabello rubio. No sé si está tan asustada como yo, pero es evidente que no va a hacer nada para detener esto. 

—¿Qué hay ahí?—le pregunto, mirando la mochila. 

—Material muy importante.

Riley abre la cremallera y saca un frasco de agua y otro de sal, tres botellas de vino y una gruesa Biblia encuadernada en cuero. Deja los artículos en el suelo y vuelve a buscar en la mochila. Espero más cuchillos, pero Riley saca una cruz de madera. 

De repente lo entiendo. 

—Esto es un exorcismo. 

—Lexie me ha enseñado cómo hacerlo—dice Riley. Deja el cuchillo en el suelo y coge una botella de vino. Le saca el corcho. 

—Vamos a expulsar al demonio del cuerpo de Brooklyn—me explica Alexis—. La mayoría de los sacerdotes usa agua sagrada o una cruz, a veces sal bendecida. 

Decido pasar por alto lo del «demonio» y concentrarme en la fisura más obvia de su plan. 

—Pero ninguna de nosotros es sacerdote. 

—No necesitamos serlo—dice Alexis—. Eso es lo que estaba diciéndole a Riley. Cualquiera puede llevar a cabo un exorcismo siempre que esté lleno del Espíritu Santo. Y cuantos más creyentes tengas contigo, más fuerte serás. Contigo y Grace, somos cuatro. 

—No te asustes, Sofi—me dice Riley, tomando un sorbo de vino—. Esto será divertido. 

Asiento sin emoción. Con la excepción del cuchillo, ninguno de sus instrumentos es demasiado terrible. Puede que solo le lancen agua y recen un rato. Probablemente solo han traído el cuchillo para asustarla, como castigo por haber zorreado con Josh. Inhalo profundamente, intentando calmar mis nervios. Esto podría salir bien. 

Pero entonces levanto la mirada y veo los ojos enrojecidos de Brooklyn. Sus hombros se elevan y caen en sollozos mudos y el sudor y las lágrimas se mezclan con su lápiz de ojos haciendo que unas gruesas líneas negras bajen por su rostro. Esto no es una broma. Riley no ha dicho que quiera castigar a Brooklyn... Ha dicho que quiere salvarla, y por alguna razón para eso es necesario un cuchillo y mantener a una chica prisionera en un sótano. 

—No puedo hacer esto—digo. Levanto el pie del suelo y lo muevo hacia atrás, retrocediendo lentamente hacia la escalera. Tengo las piernas tan entumecidas que temo desplomarme—. Tengo que irme. 

Me giro y me tambaleo hacia la escalera sin esperar una respuesta de Riley. Cuando llego a la pared de cemento, echo a correr y mis zapatillas resbalan sobre los peldaños. Mi cerebro se mueve demasiado rápido, diciéndome que estoy exagerando, que no pasa nada malo. Al mismo tiempo, las palmas de mis manos empiezan a sudar y me tiemblan las rodillas. Mi cuerpo quiere alejarse de aquí tanto como sea posible. 

Cuando atravieso la puerta del sótano, el tiempo se acelera. Mi corazón late en mis oídos, impidiéndome pensar. Corro a través de la cocina, moviéndome tan rápido que me golpeo un brazo contra el marco de la puerta y tropiezo al entrar en el pasillo para aterrizar con fuerza sobre mis rodillas. El dolor me acribilla las piernas, pero aprieto los dientes, me pongo en pie y vuelvo a correr. 

Las sombras de la sala de estar parecen intentar atraparme cuando la atravieso. Llego a la puerta y miro el exterior, pero Grace ya no está en el porche. No me detengo a pensar a dónde podría haber ido. Las manos me tiemblan tanto que el pomo traquetea mientras intento abrir, pero al final consigo quitar el seguro. Giro el pomo y tiro. 

La puerta no se abre. Tiro más fuerte. El pomo gira con facilidad, pero la puerta sigue firmemente cerrada. Al final, levanto la mirada. Hay un pestillo clavado al marco de la puerta y asegurado con un pesado candado de metal. 

—Mierda.

Mi voz es apenas un susurro, pero parece tronar a mi alrededor. Pienso en lo que Riley dijo cuando vi la cerradura nueva. Nunca se es demasiado precavida.


Regreso al pasillo y abro la primera puerta que veo. Es un baño, con dos ventanas en la pared opuesta. Lo atravieso y tanteo el borde de la ventana con los dedos. Mi mano toca una superficie metálica y mi corazón se desploma. 

El marco de la ventana está asegurado con clavos. Algunos están profundamente clavados, y otros están torcidos y sobresalen de la madera. Hay un único clavo doblado sobre el alfeizar, junto a un inseguro dibujo de un corazón que alguien ha tallado en la madera. 

Por un largo momento no hago nada más que mirar los clavos, intentando controlarme para no hiperventilar o estallar en lágrimas. Riley no está tan loca como para encerrarnos a todas aquí, para poner clavos en las ventanas para que no podamos marcharnos. Pero incluso mientras lo pienso, sé que eso es exactamente lo que ha hecho. Estoy atrapada aquí con ella... Todas lo estamos. 

Retrocedo con las piernas temblando. Empiezo a abrir puertas al azar, buscando desesperadamente una salida que a Riley se le haya pasado. Mi respiración se hace más trabajosa mientras corro de una habitación vacía a la siguiente. Tiro de los clavos de las ventanas hasta que me sangran los dedos, pero no ceden. Riley debe haber usado una pistola de clavos. 

Al final termino en un baño. Solo tiene una ventana, una de esas que se abren con una palanca. No hay clavos asegurando el marco. Emito un sollozo tembloroso y desesperado. 

Agarro la palanca con ambas manos. La muesca de plástico se me clava en la piel mientras la giro una y otra vez. La ventana se sacude y se abre en ángulo dejando que el aire frío se filtre en el aseo. La luna está oculta tras las nubes, la noche es totalmente oscura. Las cigarras cantan en la hierba. 

Dejo de tirar una vez que hay un hueco suficientemente grande para escapar. Las cigarras cantan más alto, pero quizá es solo porque los latidos de mi corazón se han relajado. Voy a conseguirlo. Voy a salir de aquí y voy a llamar a la policía. Me seco las manos sudorosas en los vaqueros y me inclino hacia delante para agarrarme al alfeizar con tanta fuerza que mis nudillos se tornan blancos. 

Una mano golpea el cristal por fuera, cerrando la ventana de golpe sobre mis dedos. 

Un dolor radiante y caliente me atraviesa las manos. Grito e intento apartarme, pero la ventana me sujeta los dedos. Las nubes se mueven, bañando a Riley en luz de luna. 

Me mira con esos ojos grises y se apoya en la ventana con el hombro, machacándome los dedos. 

—No puedo dejar que te marches ahora, Sofi. 

Riley se aparta del cristal y la ventana se abre. Aparto las manos, jadeando. Me sale sangre de los nudillos y gotea por mi muñeca, manchando las mangas de mi chaqueta de punto. 

—Lávate—dice Riley—. Vamos a empezar. 
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Caigo de rodillas en el suelo frío del baño y busco el rollo de papel higiénico junto al inodoro para limpiar torpemente la sangre que gotea de mis dedos. 

Abro la mano y la cierro de nuevo, probándola. No tengo nada roto. 

Alguien aporrea la puerta. 

—Date prisa, Sofi.—La madera amortigua la voz de Riley—. Estamos esperándote. 

Inhalo profundamente dos veces. Me arden los pulmones y me siento mareada. Es solo Riley. Riley, que charlaba conmigo sobre chicos mientras bebíamos vino tinto. Riley, que insistió en que comiera con ella después de encontrar a ese gato negro. No está loca... Solo ha perdido el control. La verdadera Riley sigue ahí. 

Además, no puedo quedarme en el baño para siempre. Me lamo el pulgar y me seco la sangre de los nudillos. A continuación abro la puerta. 

La luz de la luna que entra por la ventana del baño ilumina los hombros estrechos de Riley y sus brazos largos y delgados. Ladea la cabeza y sus rizos oscuros se reúnen sobre un hombro. Parece una muñeca. 

—Vuelve al sótano—me dice—. Tengo que ocuparme de eso. 

Asiente en dirección al baño. Lleva una pistola de clavos. Pasa junto a mí para asegurar la única salida restante de esta casa cerrada. 

—Riley, piensa en esto—le digo. Se gira. No sonríe, pero las arrugas alrededor de su boca y sus ojos se suavizan. Me coge la mano y aprieta justo por encima de mi muñeca. 

—Sé que estás asustada, Sofía. Sé por qué has intentado huir. Pero, si no estás conmigo, estás contra mí. 

Me aprieta la muñeca justo lo suficiente para pellizcarme la piel. Hago una mueca y aparto el brazo. 

—Estoy contigo—le digo, mirando la pistola de clavos. 

—Bien. Ahora vete. 

Las sombras se extienden por el pasillo, haciendo que me sea difícil ver a dónde voy. Encuentro un interruptor en la cocina y lo pulso una y otra vez, pero no ocurre nada. Maldigo y abro la puerta del sótano. Tanteo la barandilla en la oscuridad y busco el primer peldaño con la punta de mi zapatilla. 

Grace aparece a los pies de la escalera. 

—¿Vas a bajar?

—Grace—digo, aliviada. Las sombras ocultan su rostro, así que imagino la expresión vacía y dispersa que tenía en el porche. Alexis se pondrá del lado de Riley pase lo que pase, pero Grace es diferente. Ella no puede creer que lo que está pasando aquí abajo está bien—. Creo que Riley...

La puerta del sótano se abre a mi espalda, interrumpiéndome. Me giro. 

Riley aparece en la escalera. Solo la silueta de su cuerpo delgado es visible en la tenue luz. Cierra la puerta y algo metálico golpea la madera. Miro la puerta y veo que hay un grueso candado unido al marco. 

—¿Qué es eso?

—Lo ha puesto Riley—dice Grace. 

—No queremos que nadie aparezca por sorpresa—añade Riley. 

Parpadeo para desechar la oscuridad. Riley cierra el candado y se guarda la llave en el bolsillo. No está evitando que alguien entre; está evitando que nosotras salgamos. 

—Daos prisa, chicas—dice Riley, bajando las escaleras—. Tenemos trabajo que hacer. 

Grace se adentra en el sótano sin decir nada. Yo la sigo, pero cada vez que apoyo el pie en un peldaño una nueva imagen aparece en mi cabeza: primero la mochila llena de vino y agua bendita, después las ventanas cerradas con clavos, y ahora el candado nuevo en la puerta. Riley debe haber tardado días en preparar todo esto, semanas quizá. Me la imagino clavando las ventanas de arriba segundos antes de que todas lleguemos a la casa para beber vino y cotillear sobre Josh, deteniéndose en la ferretería para comprar un candado nuevo la tarde que fui al estudio de tatuaje con Brooklyn. Me seco las palmas sudorosas en los vaqueros. 

Alexis está agachada junto a Brooklyn, susurrando. Nos mira cuando nos acercamos y se mete el cabello tras una oreja. Ha rodeado a Brooklyn de velas encendidas. Señala la que tiene en la mano.

—He leído que los demonios temen el fuego—dice, parpadeando. 

—Buen plan, Lexie—murmura Riley con admiración—. Es como si la rodeáramos con un círculo de luz para alejarla de la oscuridad. 

Riley me aprieta el hombro. 

—Sí, bien pensado—añado, y sonríe de oreja a oreja. 

Alexis deja la última vela en el suelo y se levanta. 

—Ya estamos todas. Deberíamos empezar. 

Busca mi mano mientras Riley me coge la otra. Junto a Grace formamos un semicírculo alrededor de Brooklyn. No quiero mirarla, pero no tengo elección, así que levanto los ojos. 

Un sudoroso mechón de cabello rubio platino cuelga sobre el rostro de Brooklyn y se agita alrededor de su nariz cada vez que exhala. El grueso lápiz de ojos negro baja por sus mejillas acompañado de lágrimas. Aprieto la mano de Riley. Solo tenemos que terminar el exorcismo. Esto todavía podría salir bien. 

—Antes de empezar tenemos que estar en paz con Dios—nos explica Alexis. Brooklyn mueve una de sus botas militares. La suela rechina contra el suelo de cemento—. Si queremos que Él expulse al demonio, debemos confesar nuestros pecados y pedir su perdón. 

Un silencio incómodo se extiende entre nosotras, roto solo por el chisporroteo de las llamas que lamen las mechas de las velas. No estoy segura de querer conocer sus pecados. 

—Empiezo yo, supongo—dice Grace, jugueteando con la cremallera de su sudadera. Se mira fijamente las zapatillas mientras habla, como si estuviera contándoles a ellas su historia en lugar de a nosotras—. Necesito una beca para poder matricularme en una buena universidad, así que tengo que sacar notas perfectas. Cálculo ha estado dándome problemas, así que la semana pasada le robé algunos Ritalin a mi hermano pequeño. Tiene Déficit de Atención y se supone que las pastillas lo ayudan a concentrarse. Pensé que serían buenas para estudiar. 

—Oh, Grace—dice Riley—. ¿Por qué no nos contaste que tenías problemas?

—Me daba vergüenza—dice, soltando la cremallera—. Fue solo una vez. Me ayudaron a aprobar el examen, pero me sentí mareada todo el tiempo. Jamás volveré a tomarlas. 

Riley corresponde a la mirada de Grace cuando esta levanta la cabeza. 

—Bien. 

El viento golpea la diminuta ventana rectangular junto al techo del sótano, haciendo gemir al cristal. La confesión de Grace podría haberme sorprendido ayer, pero tras lo ocurrido, lo de las pastillas es bastante soso. 

—Te toca—dice Riley mirando a Alexis. 

Alexis suelta la mano de Grace y se enrosca un mechón de cabello largo y rubio en un dedo. Al comenzar se dirige a mí:

—Riley y Grace ya lo saben, pero mi hermana mayor, Carly, lleva varios meses en el hospital. Está pasando en coma el que debería haber sido su mejor año, el último del instituto, todo porque accidentalmente se comió un cacahuete. 

Alexis fuerza el acento al hablar y hace pausas en todos los momentos adecuados, como si ya hubiera contado esta historia muchas veces antes. Susurra la palabra coma como si fuera demasiado doloroso pronunciarla en voz alta. 

Riley se aclara la garganta. 

—Eso no es culpa tuya, Lexie. 

Alexis tensa el mechón rubio alrededor de su dedo. 

—No es eso. Sé que debería estar triste todo el tiempo, pero es que... no lo estoy.—La luz de las velas parpadea, reflejándose en sus ojos oscuros y grandes—. Las cosas son más fáciles desde que no está. No tengo que competir con ella y ya no nos peleamos. Hay días que deseo que no vuelva a despertar. 

—Pero es tu hermana...—dice Grace. 

—Lo sé—contesta Alexis. Sé que se siente torturada por el modo en el que su voz ha comenzado a temblar. Pero, aun así, hay algo que no encaja en su confesión—. Rezo pidiendo perdón cada día. Dios sabe que quiero que Carly se ponga bien. 

Grace asiente, pero en su boca hay una mueca de disgusto. ¿Qué tipo de persona desea que su propia hermana siga en coma?

—Te perdonamos, Lexie—le asegura Riley—. Carly despertará antes de que te des cuenta, y te alegrarás de tenerla de vuelta. Estoy segura de ello. 

El viento comienza a aullar. Grace dedica a Alexis una sonrisa incómoda y Alexis exhala, aliviada. 

—Ahora yo—dice Riley. Cuadra los hombros y deliberadamente suaviza su expresión—. Siempre os he dicho que Josh y yo estábamos esperando hasta después de casarnos, pero, bueno, este verano en la casa del lago las cosas se descontrolaron un poco. 

—¿En serio?—Grace parece sorprendida—. ¿Por qué no nos lo contaste?

—Sí, ¿hasta qué punto se descontrolaron?—añade Alexis. 

—No llegamos hasta el final, pero casi. Lo detuve antes de que llegara demasiado lejos. Pero a veces me pregunto qué habría pasado si no lo hubiera hecho. Probablemente es culpa mía que...—Se le rompe la voz y niega con la cabeza, incapaz de terminar la frase. Se lleva la botella de vino a los labios y cierra los ojos al dar un sorbo. Cuando la baja, susurra—: Perdóname, Señor. 

Otro silencio se extiende entre nosotras, uno cargado. Alexis me aprieta la mano con tanta fuerza que mis dedos se quedan entumecidos, y Grace mira fijamente sus zapatillas, negándose a mirar los ojos de las demás. Riley me da un codazo. 

—¿Sofi? Te toca. Puedes contarnos cualquier cosa. 

Miro el suelo mientras sus ojos se clavan en mí. He estado tan distraída por sus historias que casi olvido que tenía que compartir la mía. Se me eriza la piel y el recuerdo se desarrolla en mi cabeza antes de que pueda decir una palabra. 

Me siento en mi taburete en la clase de Biología y meto un hisopo en una bolsa de plástico. Escribo en la etiqueta con un rotulador. Estoy encorvada sobre la mesa cuando algo me golpea la cabeza. 

—¡Oye!—digo, girándome. Erin está a mi espalda y tiene un bastoncillo de algodón en la mano. Lleva una camiseta de tirantes de cuero con un cuello de pillo tan pronunciado que es imposible que lleve sujetador. 

—Lila y yo estamos apostando qué será lo que tenga más gérmenes de la clase—dice Erin, metiendo el hisopo en la bolsita de plástico—. Yo he apostado a que es tu pelo grasiento. 

No se ríe, pero lo hacen los estudiantes a su espalda. Miro a Karen, que está al otro lado de la sala con Lila. No le parece tan gracioso como a todos los demás, pero se mira los zapatos y no dice una palabra. 

Las lágrimas aparecen en los rabillos de mis ojos, pero sé que lo peor que puedo hacer es llorar. En lugar de eso me bajo del taburete y me marcho rápidamente del aula. Cuando llego al pasillo, me tiemblan los hombros y no puedo seguir conteniendo los sollozos. Los oigo reírse a mi espalda. El sonido resuena en mi cabeza. 

—¿Sofi? 

La voz de Riley me trae de vuelta al presente y abro los ojos. 

Alexis me toca el brazo. 

—No pasa nada, estamos aquí contigo. 

Trago saliva, intentando alejar el recuerdo. Casi sin darme cuenta, empiezo a tirar de la piel de mis cutículas. 

—En mi último instituto no encajaba. En la clase de Biología había unas chicas que siempre se reían de mí. Y... 

Me trago el final de la frase, sin saber cómo terminar. Riley me empuja con el hombro. 

—¿Y qué?

Me tiro de la piel alrededor de la uña del pulgar. 

—Me peleé con una de ellas—miento—. Tuvo que ir al hospital. 

Deseo que eso fuera lo que ocurrió y recuerdo a la abuela diciéndome que es posible pecar con el pensamiento... que desear algo es casi tan malo como hacerlo de verdad. Si eso es verdad, mis pecados son tan malos como los de las demás. Me habría gustado golpear a Erin. 

—Oh, Sofía, debes haberte sentido muy sola—me dice Riley, en voz tan baja que estoy segura de que soy la única que la oye. Me abraza y me acaricia la nuca con una mano—. Pero ahora estás con nosotras. Ahora estás donde debes estar. 

Durante un segundo es fácil olvidar la verdadera razón por la que estamos aquí y que Brooklyn está atada en la esquina. Entonces Riley me abraza con tanta fuerza que no sé si pretende consolarme o advertirme. Cuando se aparta, no vuelve a mirarme. En lugar de eso se gira hacia Brooklyn con los ojos entornados. 

—Todas hemos abierto nuestros corazones ante Dios—dice, dando un par de pasos hacia delante. Se arrodilla en el suelo de nuevo, esta vez tan cerca que sus rodillas presionan los vaqueros deshilachados de Brooklyn—. ¿Y tú? 

Riley agarra la cinta americana que le cubre la boca y la arranca. Brooklyn gime y su cabeza cae sobre su pecho. Hago una mueca al ver la furiosa franja roja que ha quedado en su cara. 

Riley la agarra por la barbilla para obligarla a mirarla a los ojos. Parte del lápiz de ojos emborronado termina en sus dedos. Brooklyn respira ronca y entrecortadamente, y suena tan doloroso que me duele el pecho. 

—¿Estás lista para confesar?—le pregunta Riley. 

Durante un largo momento Brooklyn no levanta los ojos del suelo. Parpadea rápidamente, como si estuviera conteniendo las lágrimas. Es eso, lo sé. Eso es lo único que Riley quiere. Quizá ni siquiera vaya a hacer el exorcismo; lo único que quiere es que Brooklyn admita lo que hizo. 

Al final, Brooklyn mira a Riley. Abre la boca, con los labios temblorosos. 

Y escupe a la cara de Riley. 

—Vete al infierno—le dice. 
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Riley se limpia la saliva de Brooklyn de la mejilla con el dorso de la mano. Espero ver una mueca de furia en su cara, pero clava en el vacío su mirada vidriosa y aprieta los labios en una línea dura y fina. No veo ningún rastro en ella de la chica a la que creía conocer... Esta Riley parece haber perdido el ingrediente que la hacía humana. Bebe de la botella de vino y se pasa la lengua sobre los labios. 

—¿Qué se siente, zorra?—le pregunta Brooklyn, lanzándose contra las cuerdas y haciendo crujir la columna a la que está atada. Escupe de nuevo, esta vez salpicando el pie de Riley—. Debería bautizarte en el nombre de Satán.


Riley ladea la cabeza como un halcón observando a un ratón.

—De acuerdo. Tenemos mucho trabajo por delante. Alexis, ¿qué viene ahora?

—Debemos rezar por el alma de Brooklyn. Tengo aquí el texto—dice Alexis. Me muerdo el interior de la mejilla mientras saca una hoja de papel descolorida de entre las páginas de su Biblia. Incluso ahora, en mitad de todo esto, está perfecta; lleva una chaqueta blanca de punto cubierta de corazones plateados y unos vaqueros cortos. Me lo tomo como una buena señal. No se habría puesto una ropa tan bonita si pensara que las cosas van a ponerse violentas. 

—Entonces yo provocaré al demonio. 

Riley coge la botella de agua bendita y me ofrece la mano que tiene libre. Como no la acepto de inmediato, me agarra y entrelaza sus dedos con los míos

—Sofía, te necesito. Nos enfrentaremos juntas al demonio. Tu fuerza será mi fuerza. 

La miro a los ojos buscando un vestigio de la Riley que me cae bien, la Riley que creía mi amiga. Debido a la posición de la lámpara, sus ojos están en sombra y es su sonrisa la iluminada. Se convierte en una mueca. 

—Ten un poco de fe—me dice. Agarra la mano de Grace y la acerca al círculo. 

Alexis empieza a leer. 

—Yo te exorcizo, espíritu impuro, poder satánico. 

Su voz clara y firme llena las frías esquinas del sótano. Quiero soltar la mano de Riley, pero ella aprieta más fuerte.

—Ríndete a la poderosa mano de Dios—continúa Alexis. Vuelvo a concentrar mi atención en ella y me pregunto dónde ha encontrado el texto ridículo que está leyendo. Suena como algo sacado de una mala película de terror. 

—¡Tiembla y huye!—brama.

Levanta los ojos de la Biblia y examina a Brooklyn como si esperara verla retorciéndose por el suelo o expulsando humo por la boca. 

Pero Brooklyn solo levanta una ceja. 

—¿Has encontrado eso en la Wikipedia?—le pregunta con voz burlona. 

—Sí, ¿de dónde has sacado eso, Lexie?—añade Grace con el ceño fruncido. 

—Es la oración oficial de los rituales de exorcismo—dice Alexis. 

Brooklyn se ríe a carcajadas. 

—No sé por qué estaba preocupada. Es evidente que sois unas profesionales. 

—Basta—le espeta Riley—. No importa de dónde haya salido el texto. Lo que dice no es tan importante como lo que creemos. 

Riley vuelca la botella de agua sagrada sobre la cabeza de Brooklyn. El agua cae de la botella y Brooklyn se encoge cuando la golpea. Parpadea y mira fijamente a Riley. Levanta la cabeza y el agua restante cae sobre su rostro. Se sacude el pelo como un perro. 

—¿Me estáis preparando para el concurso de camisetas mojadas de esta noche?—pregunta. Riley agarra la botella con fuerza y sonríe con dureza. 

—Se está riendo de nosotras—dice—. Sofi, dame la sal. 

No me muevo. Riley me fulmina con la mirada. 

—Cuanto antes ayudes, antes habrá terminado esto. 

—De acuerdo. 

Suelto la mano de Riley. Brooklyn tiene razón: Riley no es una profesional, solo es una adolescente enfadada. Encerrarnos aquí fue una locura, pero esto no es más que un rito de iniciación, algo para enseñar a Brooklyn quién es la zorra alfa. Cojo el frasco de sal del suelo y lo pongo en manos de Riley. La mayoría de las chicas empezarían un Libro Negro, solo eso. 

El agua gotea del pelo de Brooklyn. 

—Sigue—ordena Riley, y Alexis se aclara la garganta. 

—De las garras del maligno, líbranos, Señor—continúa, con menos entusiasmo que antes. 

Riley se vierte sal en la mano y se la tira a Brooklyn. Hago una mueca cuando la sal le golpea la cara, pero ella cierra los ojos y se gira, así que casi toda cae en el pelo. Un par de diminutos cristales blancos se pegan a sus mejillas y a las comisuras de su boca. Se pasa la lengua por los labios. 

—La próxima vez pon un poco de tequila y limón con eso—dice. Me trago una sonrisa. 

—Impía—sisea Riley. Se echa otro puñado de sal en la palma y se lo lanza a la cara. Esta vez le golpea la nariz y la boca. Brooklyn maldice entre dientes e intenta parpadear para eliminar la sal de sus ojos. Riley le lanza otro puñado, y después otro. Cuando el tarro está casi vacío, se pone de rodillas a unos centímetros de las de Brooklyn. 

—Esto no es suficiente para ti, ¿verdad? 

La agarra del cabello y tira de su cabeza hacia atrás, obligándola a levantar la mirada. Brooklyn entorna los ojos. 

—Riley...

Doy un paso hacia ella. Esto ya no es divertido. Incluso Alexis ha dejado de leer. 

—Esto no es lo que se supone que debemos hacer—dice Alexis, y su voz flaquea por primera vez. El desafío desaparece de los ojos de Brooklyn. 

—¿Es que no veis lo que está haciendo?—nos pregunta Riley—. Se está riendo de nosotras. 

Riley suelta el cabello de Brooklyn con brusquedad y se levanta. Sus ojos se detienen en la cruz que cuelga del cuello de Alexis. Yo soy la única que está mirando a Brooklyn; tensa los hombros y separa las manos de golpe para aflojar las cuerdas. Quiero ayudarla. Doy un paso hacia ella, pero Brooklyn niega con la cabeza y mira la escalera. Frunzo el ceño, pero comprendo lo que intenta decirme. Estamos encerradas aquí abajo y son tres contra una. Todavía no puedo permitirme un enfrentamiento. 

—Necesitamos algo más fuerte—dice Riley con la mirada clavada en el colgante de Alexis—. Eso. Alexis, préstame tu cruz. 

Alexis me entrega su Biblia sin decir una palabra. Busca la cadena en su cuello e intenta abrir el cierre con torpeza. La cruz cae en su mano. Se la ofrece a Riley. 

Riley levanta la cruz por la cadena. 

—Gracias, Lexie—dice. Deja que la cruz se balancee, como un péndulo, ante los ojos de Brooklyn. 

—Yo te exorcizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo—dice. Son casi las mismas palabras que usó para bautizarme. 

Brooklyn observa el balanceo de la cruz. Sus ojos rojos y enfadados se clavan de nuevo en Riley. Esta se tensa. Aparta el brazo y golpea la cara de Brooklyn con la cruz. El colgante le corta la mejilla, dejando una fina línea roja sobre su piel. Una única gota de sangre aparece en su rostro, como una lágrima. 

Retrocedo un paso. 

—Dios—digo entre dientes. Mis esperanzas de que esto no fuera violento se desvanecen. Tenemos que salir de aquí. Ahora.

—Probemos de nuevo—dice Riley. 

De repente, Brooklyn cambia su peso al costado y saca las piernas de debajo de su cuerpo para clavar una bota militar en la espinilla de Riley, que cae sobre el cemento doblándose la muñeca. La cruz se le escapa de la mano. 

—¡Zorra! 

Riley se quita el pelo de la cara y se pone a cuatro patas; hace una mueca cuando apoya peso en la muñeca. Grace se acerca a ayudarla, pero Brooklyn vuelve a patearla, esta vez en las costillas. Riley se derrumba contra Alexis y las dos caen al suelo, volcando una vela de té. La llama chisporrotea y muere. 

Si no fuera por el candado de la puerta del sótano, este sería el momento perfecto para huir. Los músculos de mis piernas se tensan, pero me mantengo inmóvil. Para cuando se me ocurre que podría quitarle la llave a Riley, ella ya ha vuelto a ponerse en pie. 

La carcajada aguda de Brooklyn llena el sótano. En sus ojos parpadea una luz roja y, aunque debe ser el reflejo de la luz de las velas, parecen arder. 

—Riley, ¡creo que está funcionando!—grita—. ¡Creo que me has salvado!

—Oh, Dios.—Grace se tapa la boca con las manos—. ¡Alexis, tu jersey!

Un penacho de humo sale de la espalda de Alexis y se hace más denso a medida que se acerca al techo. Llamas naranjas y azules lamen los diminutos corazones blancos del borde de su chaqueta. 

—¡Mierda, Lexie, te estás quemando!—grito. 

Alexis se gira y chilla; el fuego ha llegado a su manga. Intenta quitarse la chaqueta, pero le tiemblan tanto las manos que no consigue desabotonarla. 

La agarro del brazo y tiro y no me importa que los botones salgan disparados y repiqueteen por el suelo. Alexis la lanza lejos de su cuerpo mientras el fuego sube por la manga. La chaqueta aterriza sobre otra vela a un par de metros de distancia. Las llamas se comen un pequeño botón perlado y una turbia nube de humo gris llena el sótano. 

Grace murmura una ristra de maldiciones entre dientes. Se sube la sudadera hasta la boca y pisa el fuego con la zapatilla. Las llamas se extinguen, pero el humo permanece. Se acerca a Alexis y le rodea los hombros en un abrazo. 

—Shh, ya ha pasado—susurra. 

Brooklyn apoya la cabeza en la columna e inhala profundamente. 

—Preferiría un cigarrillo, pero supongo que esto también vale. 

Riley tiene las mejillas enrojecidas y el cabello más despeinado de lo que nunca lo he visto antes. Se acerca a Brooklyn lentamente y me muerdo el labio inferior deseando con todas mis fuerzas que vuelva a patearla, que la tire al suelo para que pueda robarle la llave y salir de aquí. Pero Riley se detiene fuera del alcance de las botas militares de Brooklyn. 

—Pareces asustada, Ri—le dice Brooklyn—. Pensaba que los demonios debían acobardarse ante tu Dios, no al contrario. 

Tomo aire profundamente y examino el sótano con calma buscando algo que pueda usar para forzar el candado de las escaleras... o incluso un arma. No voy a seguir fingiendo que estoy del lado de Riley, no voy a dejar que esto siga adelante y esperar que nadie salga herido. Esto tiene que terminar ahora. 

—Alexis, dame el cuchillo—dice Riley, y me quedo paralizada. Aquí abajo no hay nada suficientemente fuerte para usarlo contra el cuchillo. Alexis lo coge del suelo. El sonido del metal arrastrándose sobre el cemento atraviesa el sótano. 

Riley coge el cuchillo. Pasa una uña perfectamente arreglada por la longitud de la hoja. Cuando llega a la punta, presiona la carne de su dedo contra ella y aparece una gota diminuta de sangre que baja por su falange. 

—Bien—dice, acercándose un paso a Brooklyn—. Está afilado. 

—Ese cuchillo no conseguirá que te tenga miedo—dice Brooklyn. Una sonrisa tira de las comisuras de sus labios—. Para eso tendría que creer que tienes los cojones para usarlo. 

—¿No crees que vaya a usarlo?—le pregunta Riley. Brooklyn empieza a mover las piernas pero Riley cae sobre ellas antes de que pueda levantarlas del suelo. Golpea el lateral de la rodilla de Brooklyn con el mango del cuchillo, justo debajo de la rótula. 

La boca de Brooklyn forma una O perfecta, y su piel se vuelve blanca. Su rostro cambia y deja escapar un grito estrangulado. 

Alexis se coloca a la espalda de Brooklyn y tira de su cabeza hacia atrás, exponiendo la piel pálida y frágil de su cuello. Riley levanta el cuchillo y acerca la punta al cuello de Brooklyn. Lo gira mientras habla, retorciendo la punta afilada contra la piel de la chica. Brooklyn se encoge e intenta apartarse, pero la columna tras su cabeza se lo impide. 

—Dime: ¿todavía no estás asustada?—le pregunta Riley. 
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Riley presiona el cuchillo contra la garganta de Brooklyn. Intento no pensar en lo fácil que sería cortarla. Habrá sangre si cualquiera de ellas se mueve. Prácticamente puedo sentir el odio que emana de la piel de Riley. Quizá desea ayudar a Brooklyn, pero eso no es lo único que quiere. Quiere venganza. 

—¡Espera! 

La palabra escapa de mi boca antes de que pueda pensar qué estoy haciendo. Se hace el silencio y todas me miran esperando una explicación. Me aclaro la garganta y doy un paso vacilante hacia Riley. 

—Deja que lo intente yo. 

Yo conozco el pecado de Brooklyn; quizá podría conseguir que lo admitiera sin hacerle daño. Riley me evalúa con una expresión glacial, casi como si pudiera ver más allá de mi piel y mis huesos, todas las partes que quiero ocultarle. Entonces, como si hubiera pulsado un interruptor, su rostro se ilumina. 

—Por supuesto—dice—. Tú deberías ser la que consiguiera su confesión. 

Me pone el cuchillo en la palma y lo rodeo con los dedos. Noto un hormigueo donde mi piel toca el mango de madera. Riley me coge por los hombros y se acerca para darme un beso en la mejilla. 

—Haz que nos sintamos orgullosas—me dice. Sus labios dejan en mis mejillas una humedad que arde como ácido, pero no me la limpio. Puede que sea enfermizo, pero a pesar de todo quiero que Riley se sienta orgullosa de mí. 

—Brooklyn—empiezo, obligándome a mirarla a los ojos—. Sé lo que hiciste en la fiesta. Te vi. Si lo admites, todas podremos marcharnos a casa. 

—¿Qué hice, Sofía?—me pregunta. Parpadea y me mira con sus ojos oscuros llenos de odio—. Ilumíname. 

—Estuviste en el jacuzzi con Josh. Estabas... 

No quiero describir la posesión con la que aplastó su boca contra la de Josh ni cómo le rodeó el cuello con los brazos, así que dejo el resto de la frase en el aire esperando que las demás puedan llenar los espacios vacíos. 

—Ri, ¿por qué no nos lo contaste?—le pregunta Grace a Riley. 

—Creo que no quería admitirlo—susurra Riley—. Yo...

—Espera—la interrumpe Brooklyn—. ¿Crees que me he follado a tu novio?—Acerca su pierna golpeada a su cuerpo y su bota araña el suelo—. Yo jamás tocaría a ese pijo gilipollas. 

—Brooklyn, estoy intentando... 

Ayudarte, quiero decir. Pero aprieto los labios y me callo. 

Riley me toca el brazo. 

—Solo quiere cabrearnos—dice—. Pero hay otros modos de descubrir la verdad. 

Saca un teléfono móvil de su bolsillo trasero. Está cubierto de cinta americana y alguien ha dibujado en la parte de atrás con un rotulador negro y grueso un gatito con dientes de vampiro. 

—¿Qué estás haciendo con mi teléfono?—le pregunta Brooklyn—. ¿Crees que Josh y yo hemos estado mandándonos mensajes guarros?

—Si lo habéis hecho, los has borrado—contesta Riley. Sus ojos tienen de nuevo ese brillo, el mismo que tenían cuando me trajo aquí abajo para que viera a Brooklyn—. Supongo que tendré que escribir algunos nuevos. Si no vas a admitir que has estado tirándote a mi novio, conseguiré que él lo haga por ti. 

Miro fijamente el teléfono, deseando quitárselo a Riley de las manos y llamar a la policía. 

—¿Qué haces? Estoy solita—lee Riley mientras escribe el mensaje. Duda un instante, después golpea la pantalla con el pulgar—. Enviado—dice. Vuelve a guardarse el teléfono en el bolsillo y se agacha delante de Brooklyn—. Bueno, ¿qué deberíamos hacer mientras esperamos a que responda?—le pregunta, enderezándole un dedo. Me quita el cuchillo de las manos antes de que pueda detenerla y desliza la punta bajo la uña de Brooklyn. Un dolor fantasma estalla en todos mis dedos a la vez—. ¿Y si jugamos a algo? O admites tus pecados, o te hago las uñas. 

Brooklyn mira el cuchillo y después a Riley. 

—Vete al infierno—le dice con los dientes apretados. 

—A mí eso no me parece un pecado—replica Riley, y empuja el cuchillo bajo la uña de Brooklyn. 

La chica echa la cabeza hacia atrás y emite un grito desesperado y bestial. Cierro los ojos y, una vez más, veo a Riley colocar el cuchillo bajo la uña y empujarlo hacia delante, y oigo el repugnante sonido de la uña al separarse del dedo de Brooklyn. Empiezo a tener arcadas, pero me contengo. No puedo desmoronarme ahora. Tengo que sacar a Brooklyn de aquí. 

Abro los ojos a tiempo de ver la pequeña uña negra de Brooklyn caer del cuchillo de Riley al suelo. Los gritos de Brooklyn se disuelven en sollozos temblorosos mientras su pecho se eleva y cae rápidamente. Miro la uña ensangrentada sobre el cemento mientras Riley elige otro dedo del puño de Brooklyn y desliza la punta del cuchillo debajo de la uña. 

—Riley, vamos a airear esto—interrumpo antes de que siga metiendo el cuchillo bajo la uña de Brooklyn. El humo es tan denso que me pica la garganta. Los hombros de Riley se tensan y me detengo, segura de que ha oído el miedo en mi voz. En cualquier momento volverá el cuchillo contra mí.

Entonces sus hombros se hunden y se seca el sudor de la frente con el dorso de la mano. 

—Sí—asiente—. Vayamos arriba. 

Grace y Alexis rodean a Riley mientras se dirigen a la puerta. Dejo que caminen por delante de mí pero me detengo a los pies de la escalera. 

Ahora que está sola, Brooklyn se derrumba contra la columna de madera y su pecho se eleva y cae en rápida sucesión, como si fuera a comenzar a hiperventilar. Mueve la pierna y un espasmo de dolor atraviesa su rostro. 

Riley saca la llave del candado de su bolsillo y el cabello le cubre la cara como un velo. Grace y Alexis se apiñan a su espalda y susurran con tono empático. Parece que están hablando de Josh, pero en realidad no las escucho. 

Podría desatar a Brooklyn y entonces seríamos tres contra dos. Aunque está herida, creo que lo conseguiríamos. 

Me alejo de las escaleras, caminando con cuidado para que las suelas de mis zapatillas no rechinen contra el suelo. 

Alexis le da una palmadita a Riley en el hombro. 

—Es mejor así—le dice. Intento respirar con normalidad pero, cada vez que inhalo, mi boca se llena de humo y tengo que esforzarme para no toser—. Al menos ahora sabes qué tipo de hombre es. 

Rodeo la pared de cemento y corro por el sótano hacia Brooklyn. Me arrodillo ante ella. No me mira, es como si no pudiera hacerlo. 

—¿Qué haces?—sisea en voz baja. Agarro la cuerda que la ata a la columna e intento deshacer el nudo con los dedos. 

—Voy a sacarte de aquí—le digo al oído para que no me oigan las demás. 

—Riley es despiadada. Si te pilla, te atará a ti también—susurra Brooklyn. La cuerda se me resbala entre los dedos. Temblando, busco algo en el sótano que pueda usar para cortarla. 

—Fue una suerte que Sofía los viera—dice Riley en la escalera. No le hago caso y encuentro un bolígrafo que sobresale de las páginas de la Biblia de Alexis. Intento aflojar los nudos de Brooklyn. 

—¿Sofía?—me llama Riley. Hay un momento de silencio y mi cuerpo se enfría, mis dedos quedan congelados sobre las cuerdas. Las escaleras crujen cuando Riley empieza a bajar. 

—Maldita sea—susurro, clavando el bolígrafo con fuerza en el nudo. Brooklyn se retuerce para mirarme. 

—Vete—me dice—. Nuestra única posibilidad es que crea que puede confiar en ti. De lo contrario, ambas estaremos jodidas. 

—Sofi, ¿qué estás haciendo?—me pregunta Riley mientras baja. La madera vuelve a gemir y oigo los susurros de Alexis y Grace mientras regresan al sótano con ella. Estoy tan cerca... Los nudos cederán en cualquier momento. Retuerzo el bolígrafo contra la cuerda y este resbala de mis dedos sudorosos, repiqueteando contra el suelo. 

—Mierda—siseo. 

Los pasos se detienen y alguien murmura:

—¿Qué ha sido eso?

Brooklyn mira la escalera y un músculo de su mandíbula se tensa. 

—Clávamelo—dice, mirando fijamente el bolígrafo.

—¿Qué? 

—Sofía, tiene que confiar en ti—insiste—. Es nuestro único modo de salir. 

Me seco las manos en los pantalones y recupero el bolígrafo. Lo elevo sobre la pierna de Brooklyn con dedos temblorosos. No puedo hacerlo. Escucho los pasos de Riley... En cualquier momento doblará la esquina y me verá. 

—¡Hazlo!—dice Brooklyn. Una vela titila a mi espalda y presta su resplandor rojo a los ojos de Brooklyn. Parecen destellar de nuevo. Los nervios me hacen tirar el bolígrafo otra vez y este resuena al caer el suelo y rueda hasta detenerse junto a los dedos de Brooklyn. Intento recuperarlo, pero ella lo agarra primero. 

Sin dudar, lo rodea con sus dedos y se lo clava en la pierna. 

—¡Mierda!—grita. Un círculo oscuro de sangre aparece en sus vaqueros cortos. Sus ojos se llenan de lágrimas y apoya la cabeza en la columna, sollozando. Me pone el bolígrafo en la mano y lo tomo de inmediato, intentando controlar las náuseas. No puedo evitar mirar la sangre que mancha la punta del bolígrafo. 

—¡Oh, Dios mío!—grita Riley. Está a mi lado y mira la sangre que se extiende por la pierna de Brooklyn con ojos brillantes... orgullosos. 

—Intentó escapar—miento—. Tan pronto como os dirigisteis a la escalera empezó a tirar de la cuerda. 

Riley aprieta los labios en una línea fina y me toca el hombro. Eso me consuela y me disgusta simultáneamente. 

—Sabía que podíamos contar contigo. 
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Una vez, mi abuela me contó un exorcismo al que asistió. Era muy joven y ocurrió en una pequeña iglesia rural de México. Un niño de cinco años fue llevado ante la congregación. Se había hecho jirones la piel de los brazos usando un alfiler que había encontrado en el costurero de su madre, y hablaba en un idioma que nadie conocía. El sacerdote se pasó todo el día rociando al chico con agua sagrada y diciendo oración tras oración para su salvación. La mayor parte de la congregación se marchó casi al final del día, pero mi abuela y su madre se quedaron y rezaron con sus rosarios para dar fuerza al sacerdote y al niño. 

La voz de mi abuela (fuerte y grave antes de enfermar) siempre se aquietaba cuando contaba la siguiente parte de la historia:

«El niño temblaba y lloraba de dolor—decía con voz temblorosa, gesticulando y moviendo las manos al hablar, como si intentara arrancar la historia del aire—. Sus ojos se volvieron rojos y cayó al suelo entre gritos. Cuando abrió los ojos, mija, ya no brillaban. Entonces supimos que estaba salvado. Que era libre». 

Repaso las palabras de mi abuela en mi cabeza mientras Brooklyn aúlla de dolor. Pienso en cómo ha cedido su pierna bajo la afilada punta del boli y me tiemblan las manos. Se oyen pasos. 

—Oh, Dios. ¿Qué ha pasado?—pregunta Alexis. Grace se asoma a su espalda, manteniéndose en la esquina más alejada del sótano. 

—Brooklyn ha estado a punto de escapar, pero Sofía la ha detenido—les explica Riley—. No podemos dejarlo ahora, no cuando empieza a debilitarse. Oremos.

Alexis busca la mano de Riley, pero Riley coge la mía en su lugar. 

—Alexis, ¿puedes rezar junto a Brooklyn? Quiero a Sofi a mi lado. 

Un destello de celos cruza el rostro de Alexis, pero desaparece de inmediato. 

—Por supuesto—dice—. Lo que tú creas que es mejor. 

Riley me aprieta la mano. Ahora me considera una de ellas. Brooklyn gimotea y levanto la vista para mirarla a los ojos. Incluso ahora, sus pupilas parecen rojas. 

La voz grave y profunda de la abuela resuena en mi cabeza. 

«Los ojos del niño se volvieron rojos y cayó al suelo entre gritos...». 

Aparto la mirada, asustada. Son solo las velas, nada más. 

Alexis cierra los ojos y empieza a hablar en otro idioma. 

—Pater noster, qui es in caelis—susurra, balanceándose. El latín suena extraño en boca de alguien con acento del sur. 

Brooklyn se retuerce en el suelo. Abre los párpados, pero sus pupilas están tan retraídas que solo se ve la parte blanca. Me acuerdo, una vez más, del niño que se retorcía y temblaba mientras mi abuela y su madre recitaban el Padrenuestro en esa iglesia vacía. Entonces Brooklyn se ríe, rompiendo el hechizo. 

—Está jugando con nosotras—dice Riley. Agarra la mochila y saca un paquete de cerillas. Un frío dedo de miedo me recorre la espalda. 

—¿Qué vas a hacer?—le pregunto. 

—Confía en mí—dice. Enciende un fósforo y, por un momento, todas guardamos silencio. El sulfuro prende y lanza chispas azules antes de que el fuego se convierta en una parpadeante llama anaranjada. Riley gira la cerilla entre sus dedos y su llama se refleja en sus ojos oscuros. 

Se la lanza a Brooklyn. 

La cerilla aterriza sobre su pierna desnuda, justo debajo del borde deshilachado de sus vaqueros. De repente, su rostro parece plegarse sobre sí mismo. Inhala bruscamente y agita la pierna frenéticamente para alejar la cerilla de su piel. Esta cae sobre el cemento y se apaga, dejando atrás un olor metálico. 

—Te toca.—Riley me coloca el paquete de cerillas en la palma de la mano. Dudo. La caja de cartón parece pesada, aunque sé que prácticamente no pesa nada—. ¿Algún problema?

—No—digo, con demasiada rapidez. 

Saco lentamente un único fósforo del paquete y lo enciendo contra la tira de sulfuro del interior de la tapa. Pienso en todas las opciones que se me ocurren para encontrar un modo de evitar esto, una excusa, una distracción... algo. Busco en cada esquina polvorienta, pero no hay nada. Ningún plan, ninguna otra opción. La llama de la cerilla parpadea, primero azul, después naranja. 

Tengo que salir de aquí, me digo a mí misma, pero las palabras no tienen demasiado poder. Riley está poniéndome a prueba, y tengo que aprobar si quiero tener alguna oportunidad. 

La llama repta lentamente por la cerilla. Me tiemblan tanto los dedos que casi se apaga. Levanto la mano y tiro la cerilla al aire. Afortunadamente, mis dedos temblorosos provocan que la cerilla aterrice sobre el cemento junto a Brooklyn en lugar de sobre su piel. 

—Casi, Sofi—dice Riley, pero ya no está mirando. Coge el cuchillo del suelo. 

Alexis comienza a orar de nuevo. 

—Sactificetur nomen tuum...

A mi lado, Grace cierra los ojos y levanta las manos hacia el techo, rezando. 

—Otra vez, Sofía—dice Riley mientras se arrodilla ante Brooklyn. Esta vez, cuando enciendo la cerilla, dejo que la llama arda hasta casi quemarme los dedos. Se extingue en el aire antes de golpear a Brooklyn y siento una oleada instantánea de alivio. 

Brooklyn apenas nota que la cerilla ennegrecida cae sobre su pierna. Tiene los ojos sobre el cuchillo de Riley. 

—¿Más amenazas?—pregunta con voz estrangulada—. Eso se está pasando de moda. 

Riley gira el cuchillo y la hoja atrapa la luz de las velas. 

—He leído sobre este método de exorcismo, se llama sangría—explica—. Si dañas lo suficiente el cuerpo del huésped, el demonio lo abandona. 

Riley presiona el cuchillo contra el muslo de Brooklyn y empuja la hoja hacia su rodilla. Mueve el cuchillo tan lentamente que oigo romperse la piel segundos antes de que una fina línea de sangre aparezca en su pierna.

Brooklyn cierra los ojos con fuerza y aprieta la mandíbula, pero no grita. La sangre borbotea sobre su rodilla y baja por su pierna. 

—Riley...—ruego. Otra cerilla cobra vida, pero estoy tan distraída que se extingue en mi mano, quemándome los dedos. La dejo caer, sorprendida. 

—No te preocupes, los cortes no son profundos—dice Riley—. No queremos matarla. Solo queremos asustar al demonio. 

A continuación, pasa el cuchillo lentamente sobre el muslo contrario. Imagino el cuchillo mordiendo la carne de mis muslos, rasgando mi piel. Escuece. 

Brooklyn abre la boca en un sollozo mudo. Su pecho se eleva y baja con rapidez y las lágrimas caen por su rostro dejando atrás un rastro gris oscuro de lápiz de ojos. A continuación, Riley pasa la hoja sobre las pantorrillas de Brooklyn: primero la izquierda, después la derecha. El suelo se llena de gotas de sangre. 

Alexis cae de rodillas, elevando la voz. 

—¡Adveniat regnum tuum!

Riley se levanta, con el cuchillo ensangrentado todavía en una mano. Se aparta el cabello de la frente, dejando un borrón rojo sobre su ceja. 

—Sofi, ¿me pasas la sal?—me pregunta mientras se limpia los dedos en los vaqueros—. No quiero mancharlo todo de sangre. 

Mi cuerpo se mueve antes de que yo se lo ordene, como si otra persona controlara mis brazos y mis piernas. Grace sigue balanceándose con los brazos en alto y los ojos cerrados con fuerza. Paso junto a ella y me agacho ante la descolorida mochila que hay contra la pared para buscar el paquete de sal en el bolsillo delantero. 

Cuando me giro, el charco de sangre de las heridas de Brooklyn ha alcanzado los pies descalzos de Riley. No se da cuenta pero, cuando camina hacia mí, sus dedos dejan huellas de sangre sobre el cemento. 

—Gracias—dice cuando coge la sal. Me mete un mechón detrás de la oreja y noto algo caliente y húmedo en la mejilla. La sangre de Brooklyn. 

Riley abre el paquete de sal y se echa un puñado en la palma. Quiero cerrar los ojos, como Grace, para no tener que ver lo que está a punto de hacer, pero el miedo evita que gire la cabeza o que cierre los ojos. Es el mismo miedo que me impide decirle a Riley que pare o intentar quitarle el cuchillo. No quiero ser la siguiente. 

Riley vuelve a acercarse a Brooklyn. Cuando se arrodilla, la sangre le empapa los vaqueros. Coge a Brooklyn por la barbilla y le empuja la sal a través de los labios apretados. 

Brooklyn abre los ojos. Intenta apartar la cabeza, pero Alexis acude y le agarra el pelo para inmovilizarla. Riley le cubre la boca con ambas manos. 

La chica agita la cabeza de un lado a otro. Alexis la agarra del pelo con más fuerza y Riley aprieta las manos contra su cara hasta que no puede seguir moviéndose. 

—Te soltaré cuando admitas tus pecados—dice Riley. Brooklyn se queda inmóvil. Sus párpados se mueven, pero no los cierra—. ¿Estás lista para someterte ante el Señor?

Brooklyn asiente y Riley la suelta lentamente. Cuando Alexis aparta las manos de su cabello, un par de mechones teñidos de rubio siguen entre sus dedos. 

Brooklyn sufre una arcada y vomita la sal en el suelo. Todavía encorvada, deja escapar un sollozo grave y después escupe para sacarse toda la sal de la boca. 

—¿Y bien?—pregunta Riley. Brooklyn niega con la cabeza y murmura algo demasiado bajo para que el resto podamos oírlo. Riley le agarra el cabello y la obliga a levantar la cabeza—. No te he oído. 

Brooklyn inhala temblorosamente. Riley se acerca más. 

Un silencio tenso y profundo se extiende entre nosotras. El viento golpea la ventana. La tela de la sudadera de Grace susurra cuando mueve los brazos. Una esperanza breve y tenue cobra vida en mi pecho. 

Por favor. Por favor, que esto termine ya. 

Brooklyn levanta sus ojos oscuros y llenos de odio para mirar a Riley y separa los labios. Tiene sangre en la nariz, y esta le mancha los dientes. 

Se lanza hacia delante y atrapa la cara de Riley entre sus dientes. 

El grito horrorizado de Riley corta el silencio. Cuando se aparta, los labios de Brooklyn están manchados de rojo. Escupe y un trozo de piel cubierto de sangre se desliza por el suelo de cemento. 
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—¡Maldita zorra! 

Riley se aleja a trompicones de Brooklyn, agarrándose la cara con ambas manos. Hay sangre en los espacios entre sus dedos. 

—¡Oh, Dios mío, Riley! 

Alexis intenta apartarle puño de la cara, pero Riley la aparta de un empujón. 

—¡Buscadme una venda!—grita. A su espalda, Brooklyn se lame la sangre de los labios. Sus ojos se mueven hacia la escalera, pero esta vez no tiene que decirme qué hacer. 

—Vamos al baño—digo. Me acerco a Riley y le aparto los dedos de la cara con cuidado. Mueve la mano justo lo suficiente para que vea la piel destrozada y ensangrentada. Los dientes de Brooklyn han dejado una marca perfecta sobre su mejilla—. Se infectará si no lo lavas. 

A Riley le tiemblan los dedos. Asiente y deja que la conduzca hacia la escalera. 

—Creo que he visto tiritas en la cocina—sugiere Grace. 

Alexis tensa las cuerdas de Brooklyn. 

—Ahora deberían aguantar—dice antes de seguirnos por las escaleras. 

Intento no revelar ninguna emoción cuando Riley se mete la mano en el bolsillo y saca la llave de la puerta del sótano; espero que no pueda leer en mi rostro cuánto me gustaría arrancársela de los dedos. 

Después de abrir el candado, me agarra la mano y me la aprieta. 

—Cuando hayamos limpiado la sangre, apenas se notará—miento. No me sorprendería que le quedara una cicatriz en la cara para el resto de su vida. Alexis me mira con los ojos entornados pero no dice nada. 

Una vez arriba, dejo que Alexis coja a Riley del brazo mientras Grace encabeza el camino al baño. Mantengo la puerta abierta mientras ellas entran. 

—Buscaré las tiritas—digo. Riley asiente, pero el espejo del baño la distrae. Murmura una maldición y se inclina sobre el lavabo para tantear con cuidado la piel sensible alrededor de su herida. Por primera vez desde que llegué aquí, nadie está mirándome. 

Atravieso el pasillo hasta la cocina. Las encimeras están cubiertas por una capa de polvo y hay telarañas en el techo. No hay puerta trasera, como esperaba, pero hay una ventana en la pared opuesta. Me apoyo en el fregadero para alcanzarla, pero otra hilera de clavos torcidos sobresale del alfeizar y evita que la abra. 

Una larga y colorida ristra de maldiciones atraviesa mi cabeza. Riley ha asegurado con clavos todas las ventanas. Me rindo. Me limpio el polvo del borde de la ventana en la parte de atrás de mis pantalones y empiezo a abrir armarios y cajones. Podría haber una llave extra por aquí, o al menos algo que pueda usar como arma. 

Pero los armarios están casi todos vacíos, con telarañas en las esquinas. Hay una copa de vino en el estante más alto. Me pongo de puntillas para alcanzarla. Es de plástico, no de cristal; no sirve como arma. Tiene el borde manchado de barra de labios roja, como la que suele usar Brooklyn, y un poso de vino tinto en el fondo. Vuelvo a meter la copa en el armario y cierro la puerta. Me arrodillo y abro el armario inferior, pero lo único que encuentro es media hogaza de pan y un tarro de plástico de mantequilla de cacahuete. 

—Sofía, hemos encontrado las tiritas—me dice Grace desde el baño, sorprendiéndome—. Estaban aquí, debajo del lavabo. 

Si ya están curando a Riley, estarán a punto de terminar. Suspiro y miro a través del cristal sucio de la ventana sobre el fregadero. Tras la casa no hay patio, solo una amplia extensión de tierra revuelta bordeada de árboles gruesos cuyas hojas han empezado a volverse naranjas y marrones. 

Me pregunto qué habrá detrás de esos árboles. ¿Más casas abandonadas y parcelas vacías? ¿O podría haber una carretera, negocios... civilización?

Algo se mueve al otro lado del cristal sucio. 

Lo veo por el rabillo del ojo. Es un indigente, por su aspecto. Lleva una camiseta negra y pantalones de chándal, harapientos y al menos tres tallas demasiado grandes, y una botella escondida en una bolsa de papel marrón. 

Se tambalea entre los árboles. Desaparecerá en cualquier segundo. Me inclino sobre el fregadero y levanto una mano para golpear el cristal. Mi voz queda atrapada en mi garganta mientras golpeo la ventana con el puño. El hombre gira la cabeza hacia la casa. Abro la boca para gritar. 

—¿Sofía?

Cierro la boca. Riley está a mi espalda. Está mirando la ventana. 

—Había un bicho—miento mientras bajo la mano—. Una cucaracha. 

Riley arruga la nariz. 

—Qué asco. ¿No nos has oído? Hemos encontrado las tiritas. 

Señala los apósitos de color carne de su cara. Forman una equis sobre su mejilla izquierda. Quiero mirar por la ventana para ver si el indigente sigue ahí, pero no puedo hacer eso mientras Riley siga aquí. Riley atraviesa la cocina y se apoya en el fregadero. 

—Sé que te sientes incómoda con lo que estamos haciendo—me dice. Cualquiera diría que estoy nerviosa por haberme escabullido de noche, o por ir a nadar desnuda—. Quería enseñarte esto porque creo que te ayudará a entender. 

Saca un trozo de papel doblado de su bolsillo y me lo entrega. 

Es un recorte de periódico. Lo desdoblo y leo el titular: Apreciado profesor muere en accidente. Justo debajo hay una fotografía de un hombre mayor con un espeso pelo blanco y la piel oscura profundamente arrugada. 

Frunzo el ceño y leo las primeras líneas del artículo. 

Carlton Willis, profesor de Geografía y Teatro del instituto Adams, murió anoche a las 8 pm tras caer desde una escalera en el gimnasio del centro. Su esposa, Julianna Willis...

La noticia me recuerda algo, pero no consigo descubrir de qué se trata. 

—¿Qué tiene esto que ver con Brooklyn?

—El señor Willis dirigía un grupo de estudio sobre la Biblia después de clase.—Riley cierra los dedos alrededor del borde del fregadero—. Grace y Brooklyn tuvieron Geografía con él a última hora el año pasado. Grace dice que Brooklyn odiaba al señor Willis. Un día, Brooklyn estaba recitando cosas raras en el fondo de la clase. Eran realmente extrañas y perturbadoras y el señor Willis la expulsó del aula. Pero, antes de marcharse, ella le lanzó el libro de texto. Grace dice que rompió una ventana. El señor Willis juró que haría que la expulsaran... quizá incluso que la arrestaran. 

A pesar de mí misma, siento curiosidad. 

—¿Y qué ocurrió después?

—Nada. Esa fue la noche que el señor Willis tuvo el accidente. 

—El accidente... 

Vuelvo a mirar la fotografía en blanco y negro del recorte. Algo en la mano del señor Willis atrapa mi atención: una gruesa alianza de oro. Vuelvo a la necrológica y una vez más me detengo en la última línea del primer párrafo: Su esposa, Julianna Willis...

Carlton & Julianna 1979. 

—El anillo—digo, señalando la imagen—. Brooklyn...

—Brooklyn lo lleva en el cuello—termina Riley por mí. Se aparta un mechón de cabello de la frente—. Como un trofeo. 

Niego con la cabeza. Esto es una locura. 

—Pero ¿por qué?

—Porque fue ella quien lo mató. Porque es malvada. Y por eso tenemos que detenerla. 

Pienso en la historia de Riley mientras bajamos de nuevo las escaleras. Primero el gato desollado debajo de las gradas, y ahora un profesor. ¿Podrían ser solo mentiras de Riley, o Brooklyn es de verdad peligrosa?

Cuando regresamos al sótano, Brooklyn tiene los ojos cerrados, pero los abre al oír nuestros pasos. 

—¿Vuelves a por más?—le pregunta. 

Riley la mira con dureza. Se lleva una mano a las tiritas de su mejilla. 

—¿No queda más vino?—dice. 

Grace saca una nueva botella de la mochila y se la pasa. Espero que Riley la rompa contra la pared y ataque a Brooklyn con el cristal roto, pero solo desenrosca el tapón y bebe mientras observa a su víctima sobre la boca de la botella. 

El teléfono móvil que lleva en el bolsillo trasero vibra y baja la botella de vino. De inmediato, es como si el aire del sótano se condensara. Saca el teléfono y toca la pantalla. 

—Es de Josh—dice, mirando a Brooklyn—. Ha escrito...—Duda y todos los músculos de su cuerpo se tensan—. ¿Quieres compañía?

Todas mis esperanzas de que esto terminara se desvanecen. Riley tira el teléfono móvil y este se desliza por el suelo. Se sienta a horcajadas sobre las piernas atadas de Brooklyn. 

—Puta—escupe, y le da una bofetada. La cabeza de Brooklyn golpea la columna de madera a su espalda. Hago una mueca y aparto la mirada; mis ojos se detienen sobre el cuchillo de carnicero que sobresale bajo la mochila a los pies de Grace. Nadie parece recordar que está ahí. 

—¡Admítelo!—grita Riley. Muevo el pie hacia la izquierda para acercarme lentamente al cuchillo. 

—¡Vale!—chilla Brooklyn. Escupe sangre sobre el cemento y alarga la mandíbula—. ¿Quieres que admita mis pecados? Lo hice, ¿de acuerdo? Me acosté con tu novio. ¿Y sabes qué es lo mejor? Que vinimos aquí, a esta casa, y nos bebimos tu puto vino y follamos en tu saco de dormir. 

La cara de Riley está vacía, inexpresiva, como si no hubiera oído una sola palabra de la confesión de Brooklyn. Sin ni siquiera parpadear, la abofetea de nuevo. Me agacho junto al cuchillo y lo saco de debajo de la mochila. Riley se incorpora y comienza a caminar. 

—Dame eso—dice, deteniéndose ante mí. Antes de que pueda decir una palabra, me arranca el cuchillo de la mano. 

—Riley... 

Me levanto, sin pensar ya qué es lo más prudente o qué convencerá a Riley de que estoy de su lado. Si todo esto es por Josh, quién sabe qué hará ahora que tiene la confirmación. Intento quitarle el cuchillo, pero Riley se lo acerca al costado posesivamente. 

—Vamos. Ha admitido su pecado, esto ha terminado. 

Riley niega con la cabeza. 

—Ese no era su único pecado.—Se agacha junto a Brooklyn de nuevo y esta vez le agarra la mano—. Dame la Biblia, Lexie. 

Alexis no responde. Tiene los ojos vidriosos clavados en la pared opuesta. 

—¡Lexie!—chilla Riley, y Alexis se estremece—. Dame la Biblia. 

Alexis saca la Biblia de la mochila y se la pasa a Riley. 

—Sucia pecadora—murmura mientras Riley desliza la Biblia bajo la mano de Brooklyn y extiende sus dedos sobre la portada. 

Brooklyn levanta la cabeza. El lápiz de ojos negro le ha emborronado los ojos y la nariz. Tiene la boca delineada con sangre. Intenta apartar la mano pero Riley se la sostiene con fuerza, presionándole los dedos con la palma, y coloca el cuchillo sobre la punta del meñique. 

—¡Eres una puta psicópata!—grita Brooklyn. Patalea y se retuerce, luchando contra las cuerdas que la mantienen inmovilizada—. ¡Suéltame!

—Chicas, ayudadme a sujetarla—dice Riley. Alexis se coloca inmediatamente a la espalda de Brooklyn y le agarra los hombros para que no pueda seguir lanzándose contra las cuerdas. Grace duda, pero después se agacha junto a Riley y agarra la muñeca de Brooklyn. 

Riley mueve ambas manos hacia el cuchillo. 

—¡Vale, vale!—grita Brooklyn, y el miedo la hace arrastrar las palabras—. Yo maté al gato bajo las gradas. Estaba merodeando por mi edificio, así que lo ahogué en la bañera. Después lo desollé con la navaja que le robé a un chico del instituto. ¿Es eso lo que quieres oír?

—No me importa qué cosas depravadas le hicieras a ese gato.—Riley balancea el cuchillo sobre el dedo de Brooklyn, que se encoge esperando el picotazo de la hoja—. Háblame del señor Willis. 

Brooklyn niega con la cabeza. 

—Tuvo un accidente. ¿Qué quieres que te diga?

Riley baja el cuchillo. Se oye un crujido cuando la hoja corta la piel y el hueso y se clava en la encuadernación de cuero de la Biblia bajo los dedos de Brooklyn. Mi aliento queda atrapado en la garganta y cierro los ojos con fuerza para no ver la punta del meñique de Brooklyn rodando sobre la Biblia y cayendo al suelo con un sonido pegajoso.

Los gritos de Brooklyn hacen vibrar el sótano y resuenan en las paredes. Cuando vuelvo a abrir los ojos, Riley ha extendido otro dedo sobre la Biblia. La sangre mana del meñique y cae al suelo goteando. Riley no ha cortado demasiado; deslizó el cuchillo justo por debajo de la uña, cortando apenas un milímetro del dedo de Brooklyn. Aun así, no puedo dejar de mirar el muñón ensangrentado que ha quedado. 

Retrocedo hasta que noto la pared de cemento a mi espalda. El sudor empapa todo mi cuerpo. No sé qué es peor: las historias que Brooklyn ha contado o lo que Riley está haciendo para que las admita. 

—Háblame del señor Willis—repite Riley. 

—¡También lo maté a él!—chilla Brooklyn, intentando apartar la mano—. Lo esperé en el auditorio. Quería que pareciera un accidente, así que cuando sacó la escalera y se subió, yo... yo...

—¿Lo empujaste?—termina Riley por ella. Brooklyn aprieta los labios y asiente. 

—Sí. ¡Sí, lo empujé!—grita Brooklyn—. ¿Estás ya contenta, psicópata?

Noto la amarga bilis en el fondo de la garganta. Intento tragar, pero el acre sabor metálico de la sangre y el humo que aún queda en la habitación me llenan las fosas nasales. Tengo el estómago revuelto y el ácido se eleva por mi garganta. Caigo de rodillas y mi cuerpo entero se arquea, salpicando vómito sobre el cemento. 

Levanto la mirada y Brooklyn me mira a los ojos. Niega con la cabeza lentamente y sus ojos se vuelven desesperados, dolidos. Está mintiendo, lo sé. Solo está intentando sobrevivir. Exhalo, aliviada. 

—Sí, lo cierto es que estoy contenta—dice Riley, curvando sus labios en una mueca—. Ahora solo tenemos que bautizarte. 
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Trabajo en los nudos enredados que atan a Brooklyn a la columna. Apenas se mueve ahora; se ha desmayado por la pérdida de sangre o por el dolor, no estoy segura. La áspera cuerda me araña la piel, pero al final consigo deshacerlos. Vamos a salir de aquí, quiero decirle. El bautismo será fácil comparado con todo por lo que ya ha pasado. 

Los párpados de Brooklyn se agitan pero permanecen cerrados. Grace le envuelve el dedo en papel higiénico y lo asegura con un par de tiritas. Evito mirar el papel ensangrentado. 

—Asegúrate de atarle los brazos y las piernas de nuevo.—Riley mete la pesada cruz, la sal y el agua sagrada que queda en la mochila—. Iremos a la segunda planta. No quiero que se suelte.

—¿No hay un baño en la primera planta?—le pregunto. Alexis gatea a mi alrededor, hacia las piernas de Brooklyn, y comienza a atarla de nuevo por los tobillos. 

—El baño del dormitorio principal de la segunda planta es el único que tiene bañera—dice Riley. 

—¿Para qué necesitamos una bañera? 

—Ya lo verás. 

Las palabras de Riley me provocan un escalofrío, pero no digo nada. Ato las muñecas de Brooklyn, dejando las cuerdas flojas intencionadamente... Solo por si acaso. Alexis termina de hacer el nudo en los tobillos de Brooklyn y comienza a reírse. 

—¿Qué es tan divertido?—le pregunto. 

Levanta la mirada, pero sus ojos no enfocan mi rostro. 

—Es como si no fuera real—me dice, dando un empujoncito a la pierna flácida de Brooklyn—. Es como una muñeca. 

Intento no pensar demasiado en el significado de sus palabras. Riley deja la mochila junto a la pared y agarra a Brooklyn por los brazos mientras Alexis y Grace la levantan de las piernas. Aunque la llevan entre las tres, solo consiguen levantarla unos centímetros del suelo. Caminan encorvadas y avanzan lentamente hacia la escalera. La respiración de Alexis se hace más trabajosa con cada movimiento y Grace parece a punto de desmayarse. Tiene la frente sudorosa y algunos mechones crespos de cabello han escapado de su cola de caballo y sobresalen de su cabeza en ángulos extraños. 

—Sofi, ¿puedes apagar las velas?—me pregunta Riley, gruñendo mientras carga con el peso de Brooklyn. Le rodea el torso con los brazos mientras Grace la sostiene por las axilas y su rostro se tensa cada vez que da un paso atrás—. Y coge la mochila. 

—Vale. 

Soplo rápidamente las velas en el extremo opuesto del sótano y me acerco a la mochila que todavía está apoyada contra la pared. Me arrodillo para guardar en su interior el cuchillo y el rosario. Entonces mi mano toca algo de plástico duro. Me detengo. 

El teléfono móvil de Brooklyn está junto a la mochila, entre una de las correas y la pared. Debe haber aterrizado aquí cuando Riley lo tiró. 

Los nervios suben por mi espalda. Miro sobre mi hombro. Riley y las demás siguen arrastrando a Brooklyn hacia las escaleras. Cojo el teléfono y presiono el botón de encendido. La pantalla se ilumina. Todos mis miedos de que Riley me vea se desvanecen. Brooklyn ha perdido un dedo. Necesita ir al hospital. 

Muevo los pulgares por la pantalla. 

911, marco. Cuando presiono Enviar, la pantalla me lanza una advertencia: 2% Batería. 

Maldigo entre dientes. Puede que un mensaje de texto sea más rápido. Presiono el icono de mensaje y aparece el último mensaje de Josh. 

¿Necesitas compañía?, había escrito Josh. Pienso en lo que dijo Brooklyn... Que solían venir aquí. 

Sí, ven a la casa, escribo, rezando para que recuerde qué casa es. Presiono Enviar, pero la pantalla se apaga justo antes de que pueda ver si se ha mandado. 

—¿Sofi?—me llama Riley. 

—Ya voy. 

Meto el teléfono móvil en la mochila y me la coloco en el hombro. Riley y las demás están a mitad de la escalera. Paso junto a ellas y ayudo a Riley con los hombros de Brooklyn. Parece aliviada cuando cargo con parte del peso. 

—Grace, ¿puedes abrir la puerta?—le pregunto. 

Riley asiente. 

—La llave está en mi bolsillo. 

Grace mete la mano en el bolsillo de Riley y saca la llave. Abre el candado y empuja la puerta. Me concentro en el mensaje de texto y en la posibilidad de que Josh esté de camino. 

Viene hacia aquí, pienso. De un modo u otro, vamos a salir de aquí.

Inhalo profundamente e intento agarrar mejor el torso de Brooklyn recolocando los brazos bajo sus hombros. Me duele la espalda de estar encorvada y el dolor sube por mis pantorrillas mientras atravesamos la sala de estar hacia el pasillo, donde una escalera sombría conduce a la segunda planta. 

Grace ayuda a Alexis cogiendo una de las piernas de Brooklyn, pero aun así es un calvario llevarla a rastras por las escaleras. Venas azules corren sobre los párpados cerrados de Brooklyn y su piel está tan pálida como la leche. Si no sintiera su aliento en el interior de mi brazo, me preocuparía que estuviera muerta. 

Nos detenemos en el descansillo de la escalera para recuperar el aliento. Los largos dedos de la luz de la luna atraviesan la ventana abovedada junto a nosotras y se extienden sobre el suelo de madera. Riley se apoya en la pared, jadeando, con una mano sobre su pecho. Miro por la ventana a su lado esperando ver el coche de Josh dirigiéndose a la casa. Pero la calle está vacía. 

—Vamos—dice, recolocando el peso de Brooklyn—. Casi hemos llegado. 

La segunda planta está menos terminada que la primera. Plástico opaco cuelga del techo sobre la pared sin rematar. Junto a una de las puertas hay una lata de pintura rodeada de un par de botellas vacías de Bud Light. 

El dormitorio principal está justo delante de la escalera. La luz de la luna se filtra por las ventanas mientras arrastramos a Brooklyn por los suelos de baldosa gris oscura, dejándolos manchados de sangre. Es más de medianoche. Pronto, la luna se hundirá tras las montañas lejanas y toda la casa quedará más oscura de lo que está ahora. 

El baño es enorme. Tiene mármol blanco en las paredes y la bañera hidromasaje más grande que he visto en mi vida insertada en una esquina, debajo de una ventana oculta tras un plástico turbio. Una fina capa de polvo cubre el lavabo doble de porcelana. 

Riley suelta a Brooklyn junto a la bañera y se apoya en el lavabo, jadeando. Yo también le suelto el hombro e intento dejarla con cuidado sobre las baldosas. Brooklyn gime y se acurruca en posición fetal. El aire escapa lenta y débilmente de su boca. 

—Sofi, tienes el agua sagrada, ¿verdad? 

Riley se inclina sobre la bañera y abre el grifo. No ocurre nada. Maldice entre dientes y lo cierra y lo abre de nuevo, pero no sale nada. 

—Quizá podríamos salpicar a Brooklyn con agua sagrada, o...—comienzo. Un borboteo gorjeante resuena bajo la bañera, interrumpiéndome. Agua espesa y marrón sale a chorro del grifo. Riley chilla y pone el tapón. 

—Perfecto—dice, observando la sucia agua marrón mientras llena la bañera. 

Grace hace una mueca y se cubre la nariz con la mano. 

—Qué asco. 

—Todas las cosas son puras a los ojos de Dios—dice Alexis. Mira la lodosa agua marrón y se ríe de nuevo—. Sucia, sucia, sucia—susurra. 

Su voz me pone el vello de punta. Grace hace una mueca mientras la bañera se llena y al final le da la espalda, incapaz de mirar. 

En el suelo, Brooklyn emite un gemido grave. Riley se arrodilla a su lado y le quita un sudoroso mechón de cabello de la frente. 

—Calla—le ordena—. Esto terminará pronto.

Brooklyn aprieta los labios y asiente. Ni siquiera yo puedo evitar sentirme aliviada por las palabras de Riley. Esto terminará pronto. Alexis se inclina junto a Riley y cierra el grifo. 

—La bañera está llena—dice—. ¿Necesitas ayuda para meterla?

Riley eleva los ojos para mirarme. 

—¿El agua sagrada?

—Oh, sí. 

Abro la mochila y saco la botella medio vacía de agua sagrada. Se la entrego a Riley, que vierte algunas gotas en el sucio fango marrón. Deja la botella en el lavabo y levanta a Brooklyn por los hombros. Alexis le agarra los brazos para mantenerla erguida. 

—Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo—dice Riley, y le mete la cabeza en la bañera. El agua rebosa por el lateral. 

Contengo el aliento mientras Brooklyn forcejea. Recuerdo mi propio bautismo y los pulmones me arden de nuevo. 

—Suéltala ya—le pido—. Ya es suficiente. 

Pero Riley empuja a Brooklyn bajo el agua con más fuerza. 

—Solo un par de segundos más—dice.

Brooklyn se resiste, pero Riley aprieta los dientes y la mantiene bajo el agua. La superficie del agua lodosa se llena de burbujas. Aparto a Grace y me arrodillo junto a la bañera. 

—Riley, para. 

Agarro a Riley del brazo, pero ella me aparta de un empujón. Alexis se ríe cuando me caigo al suelo. 

—¿Estás bien? 

Grace me ofrece la mano pero no le hago caso y repto de nuevo hasta Riley. Brooklyn no se mueve. El agua le cubre los hombros y está tan inclinada sobre la bañera que sus rodillas ya no tocan el suelo. No se resiste. 

—¡Riley! 

Meto las manos en el agua, buscando el brazo de Brooklyn, pero la bañera es profunda. Mis dedos rozan algo que parece pelo mientras Riley me agarra por los hombros y tira de mí hacia atrás. Me golpeo el codo contra el suelo y el dolor sube por mi brazo. 

—Cálmate—me pide Riley—. Estaba a punto de soltarla. 

Riley suelta por fin la cabeza de Brooklyn y apoya su peso en los talones. Tiene los brazos teñidos de marrón. Brooklyn sigue inmóvil. Me acerco, y justo cuando estoy a punto de cogerla, Riley le agarra las piernas y la mete en la bañera. El agua lodosa se derrama sobre el suelo de mármol, salpicándonos los pies, mientras el cuerpo de Brooklyn desaparece bajo la superficie. Vuelvo a ponerme de rodillas, pero Riley me aparta de un codazo antes de que llegue a la bañera. 

—Estás agobiándola—me dice, mirándome con sus fríos ojos entornados. 

—Se está ahogando—siseo. 

—Es posible. Lo hará si esa es la voluntad de Dios. 

Me aprieta el brazo con fuerza y empieza a empujarme fuera del baño. 

—¡Riley, no!—grito. Intento zafarme, pero ella me sujeta con fuerza—. ¡Se va a morir!

—Lexie, la puerta—le ordena. 

—¡No!—grito de nuevo. Alexis y Grace salen del baño con nosotras. Incluso Alexis parece dudar de las órdenes de Riley, pero aun así cierra la puerta a su espalda. Espero oír un chapoteo o un grito, algo que me diga que Brooklyn sigue viva al otro lado de la puerta, pero lo único que se oye es silencio. 

Intento zafarme de Riley, pero me clava las uñas en la piel y me obliga a salir al pasillo. Mientras Alexis me agarra los brazos, Riley vuelve a sacar una llave diminuta de su bolsillo. Hay un candado plateado clavado al marco de la puerta, igual que en el sótano y en la puerta delantera. 

Riley planeó esto... Este momento exacto. No pretendía bautizar a Brooklyn: desde el principio había planeado encerrarla en ese baño para que muriera. 

Mientras Riley intenta cerrar el candado, tiro del brazo que me sujeta Alexis y la golpeo justo debajo de las costillas. Maldice y se encorva, y escapo de ella. Salgo disparada contra el hombro de Riley y la aparto de un empujón antes de que pueda cerrar el candado. 

—¡Sofía, para!—chilla Riley. No la escucho. Abro la puerta del dormitorio de un empujón y corro hacia el baño. Me escurro sobre el resbaladizo suelo de madera, todavía húmedo por la sangre y el agua sucia de la bañera. 

Riley me atrapa cuando llego al baño. Intento abrir la puerta, pero ella la cierra de nuevo. 

—No sabes lo que estás haciendo—me dice, jadeando—. El demonio...

La aparto de un empujón y abro la puerta. Ella se escurre en un charco de agua cerca de la puerta y casi se cae, pero consigue agarrarse de la pared. La superficie del agua está tan quieta como el cristal. Corro a la bañera y caigo de rodillas para meter una mano en el agua marrón. Grace y Alexis se reúnen tras Riley en la puerta y sus pasos resuenan contra el suelo de mármol. Corren hacia mí, pero llegan demasiado tarde. Todas hemos llegado tarde. Me levanto y saco mi brazo tembloroso del agua. 

—Oh, Dios mío—digo, llevándome las manos a la boca. 

La bañera está vacía. Brooklyn no ha muerto. Ha desaparecido. 
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Brooklyn ha desaparecido. Retrocedo hacia Riley y su cuerpo se tensa. Sus dedos se cierran sobre mis muñecas. 

—¿Dónde está?—me pregunta. 

—No lo sé. 

Me suelta el brazo. Examina el baño con los ojos muy abiertos y todos los músculos de su cuerpo en tensión, como si esperara que Brooklyn saltara de la pared. 

Reproduzco la situación en mi cabeza una y otra vez, como si fuera un problema de matemáticas que no tiene sentido. Cruzo los brazos sobre el pecho y examino el baño. Grace agarra el marco de la puerta; tiene los nudillos blancos. Alexis está a su lado. Las comisuras de su boca se curvan en algo entre una sonrisa y una mueca. 

—Deberíamos haber sabido que podía escapar—dice. Hago caso omiso y reviso los muebles, el armario y la mampara de la ducha. Vacío, todo vacío. Brooklyn no está aquí. 

—¿Dónde coño está? 

Riley golpea el lavabo con la palma abierta. 

—Riley...

—¡No!—grita, interrumpiéndome—. Tenemos que encontrarla. ¡Ahora!

La sonrisa extraña sigue pintada en el rostro de Alexis. Se enrolla un largo mechón rubio en un dedo. 

—¿No lo entendéis? Nos atrapará una a una, y después nos matará. 

—¡No!—Riley mueve la cabeza hacia atrás y hacia delante—. No. Está demasiado débil. Eso no va a ocurrir. Grace, busca en el sótano. Las demás la buscaremos en las plantas. 

—¿Por qué la buscamos dentro?—Grace habla tan rápido que apenas se le entiende—. Probablemente ha ido directamente a la puerta delantera, Ri. 

—No—insiste Riley—. No hay manera de salir, me he asegurado de ello. Sigue en la casa. Solo tenemos que descubrir dónde. 

Grace parece a punto de decir algo más, pero en lugar de eso aprieta los labios y asiente. 

—Tú ve a comprobar los dormitorios—ordena a Alexis—. Sofía y yo miraremos abajo. 

La sonrisa de Alexis se desvanece. 

—¿Quieres que yo vaya sola?

—Hazlo. 

Riley me agarra del brazo y me saca al pasillo. 

Las sombras se acumulan en las esquinas. El plástico que cuelga del techo susurra con un viento fantasma. Cada segundo que pasa pesa en el interior de mi cráneo. Quiero que Brooklyn escape de aquí. Debería intentar enredar a Riley; cada minuto que perdamos podría ser aprovechado por Brooklyn para encontrar una ventana abierta o una puerta sin candado. 

Pero, por mucho que quiera que esto termine y que Brooklyn esté a salvo, todavía no sé de qué es capaz. Podría estar escondida en una esquina, esperando al otro lado de una pared. Podría estar en cualquier parte. 

La tarima cruje. Me sobresalto y giro en mis talones, pero solo es Grace. Baja las escaleras sin decir una palabra. 

Riley coge la desgastada mochila negra de donde yo la dejé. La abre y saca el cuchillo. Sus pies descalzos apenas hacen ruido cuando se mueve por el pasillo, de espaldas a la pared para evitar que el suelo cruja. Imagino las hileras de clavos de los marcos de las ventanas. No hay manera de que Brooklyn pudiera sacarlos de la madera antes de que nosotras lleguemos a la primera planta. Tengo que detener a Riley. 

—Date prisa—sisea. Empieza a bajar las escaleras y, cuando llega al descansillo, se detiene y ladea la cabeza. 

Yo también lo oigo: una risita. Al principio es apenas audible, pero después se convierte en una carcajada que termina abruptamente. Me giro para buscar a Alexis, pero el pasillo a mi espalda está vacío. Ya debe haber entrado en otro dormitorio. 

—Busca a Lexie—me pide Riley. Su coronilla desaparece de la vista mientras baja a la primera planta. 

Arrastro los pies por el pasillo hasta la ventana del fondo, detrás del plástico turbio que cuelga del techo. Por el rabillo del ojo veo algo correr y me giro. Una cuerda anudada cuelga del techo y proyecta una sombra que se desliza por el suelo al balancearse hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás. Extiendo la mano para detenerla y ladeo la cabeza; la cuerda cuelga de una trampilla justo sobre mi cabeza. El ático. 

La lámina de plástico susurra, aunque no hay viento. 

—¿Brooklyn? 

Me giro, atenta al sonido de una respiración, pero solo oigo mi propio corazón latiendo en mi pecho. Las sombras borrosas entre el plástico y la pared sin terminar parecen suficientemente grandes para ser una persona. Me acerco y mis zapatillas rechinan contra el suelo. Levanto una mano temblorosa y cierro los dedos alrededor del plástico. 

Alguien se ríe. Me giro tan rápidamente que pierdo el equilibrio y tropiezo contra la ventana a mi espalda. El cristal tiembla y, por un segundo, estoy segura de que va a romperse, pero aguanta. El cristal está frío contra mis brazos desnudos. 

El pasillo vacío se queda en silencio y entonces vuelvo a oír la risa. Al principio suena jadeante. Después resollante... histérica. Viene del dormitorio que tengo delante. Me acerco lentamente y abro la puerta. 

Alexis está sola en la habitación vacía con sus ojos enormes y vacíos clavados en algún punto de la pared que tiene delante. Está apoyada en los laterales de sus pies y tiene los dedos curvados hacia dentro, como garras. Tiene las plantas de los pies manchadas de sangre. 

Está riéndose en voz baja y retorciendo un largo mechón de cabello rubio alrededor de un dedo. Lo tensa más y más, hasta que la punta de su dedo se vuelve azul. 

Entonces tira... arrancándose el cabello de la cabeza. 

Contengo un grito y me cubro la boca con las manos para amortiguar el sonido. Alexis gira la cabeza lentamente, como si acabara de darse cuenta de que estoy aquí. 

—¿No te parece divertido? 

Extiende los dedos y el candado cae de su mano y aterriza sobre el montón de cabello a sus pies. Los mechones rizados cubren el suelo como diminutos signos de interrogación rubios. 

—¿Qué es divertido, Alexis? 

Trago saliva y me obligo a dejar de mirar el cabello. 

—Que todas vamos a morir aquí—me dice con voz ronca—. Moriremos gritando. 

Un escalofrío baja por mi espalda. La puerta a mi espalda se abre de repente y golpea la pared. Inhalo profundamente mientras me giro, para no parecer tan aterrada como estoy. 

Riley está en el pasillo, con el cuchillo en una mano y la otra en el marco de la puerta. Tiene sangre marrón en el dobladillo de los vaqueros. Mira el cabello amontonado junto a los pies descalzos de Alexis pero no dice nada. 

—¿Has encontrado ya a Brooklyn?—le pregunta Alexis. Riley se golpea la pierna con el cuchillo. 

—No está abajo.—Quita la mano del marco y camina por el pasillo para mirar por la ventana—. Grace cree...

Una viga del techo cruje sobre nosotras. 

—¿Qué ha sido eso?—susurro. 

—Está en el tejado.—Alexis me pone una mano fría en el brazo. Tiene cabello rubio pegado a la punta de los dedos—. ¿Cómo ha llegado al tejado?

La trampilla del ático se abre con un crujido. Riley salta y el cuchillo cae al suelo y se desliza bajo la lámina de plástico a su espalda. 

Maldigo entre dientes y tropiezo con Alexis. Ella empieza a reírse demencialmente y se enrolla otro mechón de pelo alrededor del dedo. La trampilla del ático oscila de un lado al otro y las bisagras rechinan. 

—Ahí no hay nadie—jadea Riley, y el alivio inunda su rostro. Se arrodilla y tantea el suelo con las manos temblorosas. Mientras busca el cuchillo, mira fijamente el agujero oscuro en el techo que conduce al ático. Yo también observo la trampilla e imagino a Brooklyn cayendo sobre nosotras. Se me eriza el vello de la nuca. 

Por el rabillo del ojo veo aparecer una figura tras el plástico que cubre las paredes. 

Antes de que pueda reaccionar, Brooklyn rasga el plástico desde el techo y cae sobre la cara de Riley. Riley grita y Brooklyn la tira al suelo. Le aplasta el brazo contra la tarima y tensa el plástico alrededor de su cara. 

—¡Ayudadme!—grita Riley succionando el plástico, que queda pegado a sus labios. Sus dedos encuentran el cuchillo de carnicero y lo blande a su alrededor frenéticamente. 

Brooklyn le golpea la cara. Intenta quitarle el cuchillo de la mano, pero Riley lo agarra con fuerza mientras apuñala el aire, ciega por el plástico turbio que le cubre la cara. Apretando los dientes, Brooklyn le golpea el puño con el codo y Riley maldice y sus dedos pierden fuerza alrededor del mango del cuchillo. Brooklyn tira del cuchillo de nuevo, y esta vez consigue arrebatárselo. 

—¡Aléjate de ella! 

Alexis corre hacia ellas justo cuando Brooklyn intenta ponerse en pie, sosteniendo el cuchillo ante ella. Entonces se detiene y retrocede un paso. 

—¡No te atrevas a tocarme!—grita Brooklyn. Ahora que no está forcejeando en el suelo con Riley, puedo ver el mal aspecto que tiene. Su ropa está empapada y ensangrentada y tiene el cabello despeinado y húmedo. El papel higiénico alrededor de su meñique destrozado ha desaparecido, revelando el muñón rojo donde la punta de su dedo solía estar. El agua sucia de la bañera se ha llevado la sangre, pero eso solo hace que sea más fácil ver los cortes profundos y feos de su rostro, piernas y brazos. Violentos moretones púrpuras se extienden sobre sus mejillas como flores. 

Levanto ambos brazos, rindiéndome, e intento mirar a los ojos de Brooklyn. En ellos hay recelo y nerviosismo, como en los de un animal salvaje, pero sostiene el cuchillo con firmeza. 

—Brooklyn...

Doy un paso hacia ella y me amenaza con el cuchillo. Este es el momento que he estado esperando desde que Riley nos encerró en el sótano. El poder ha cambiado. Por fin podemos escapar. 

—Brooklyn, por favor...

Riley se aparta el plástico de la cara y se apoya sobre un hombro para patear las piernas de Brooklyn, que cae hacia atrás y golpea la pared. Pierde el control del cuchillo y este cae repiqueteando al suelo. Riley se pone en pie de un salto y se lanza contra ella para golpearle el estómago con el hombro. Brooklyn se incorpora y las dos chicas forcejean junto al borde de la escalera. Brooklyn pierde el equilibrio y Riley intenta zafarse de ella, pero la agarra por el pelo y caen juntas en un embrollo de brazos y piernas. 

Corro hacia la escalera y Alexis me sigue. Las dos chicas han caído en el descansillo y Riley consigue zafarse de Brooklyn; esta intenta levantarse pero Riley le da una patada en el pecho y cae sola el siguiente tramo de escaleras. Bajo corriendo, pero cuando llego al descansillo veo que Brooklyn está en el suelo. Se queda allí, inmóvil. 

Riley se apoya en el codo y jadea con fuerza. Tiene el cabello pegado a la cabeza por el sudor y hay un nuevo moretón formándose en su mandíbula. Alexis se arrodilla a su lado. 

—¿Te duele?—le pregunta. Intenta tocar la magulladura de Riley, pero esta le aparta la mano y la fulmina con la mirada. Las rodeo y comienzo a bajar el otro tramo. 

Brooklyn tiene un brazo retorcido hacia atrás y las piernas curvadas bajo su cuerpo en ángulos extraños y poco naturales. Los peldaños inferiores están manchados de sangre. Me agarro a la barandilla mientras bajo. Riley dice algo, pero sus palabras se desdibujan antes de llegar a mis oídos. Estoy totalmente concentrada en Brooklyn. Observo sus ojos y rezo para que los abra, pero siguen inmóviles. 

Mientras bajo la escalera veo a Grace junto a la pared. Está tan oscuro que su sudadera y sus vaqueros azules se funden con las sombras y no puedo descifrar su expresión. Debe haberme oído bajando las escaleras porque deja de mirar el cuerpo de Brooklyn para mirarme a mí. 

—Creo que está muerta—dice. 
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—No está muerta.—Riley se pone en pie y cojea por el descansillo—Grace, ayúdame a arrastrarla. 

Grace mira fijamente el cuerpo de Brooklyn. Le tiembla el labio inferior. 

—Yo... No...

—Deberíamos llamar a la policía—interrumpo—. O a una ambulancia. Podría estar...—Vacilo, porque no quiero decir la palabra muerta en voz alta—. Podría estar gravemente herida. 

Riley hace una mueca al poner el peso en su pierna izquierda y empieza a bajar la escalera apoyándose pesadamente en la barandilla. Se detiene a mi lado y baja la voz para que las demás no la oigan. 

—¿Qué íbamos a decirle a la policía? ¿Que la chica a la que hemos estado torturando se ha caído accidentalmente por las escaleras?

Es tan directa que tardo un momento en asimilar sus palabras. Huelo el vino en su aliento, pero no la miro a los ojos.

—Tú también estabas aquí, Sofía—continúa Riley—. ¿Piensas que alguien se va a creer que eres inocente solo porque intentabas no acertar con las cerillas que le tiraste a las piernas desnudas? 

—¿Te diste cuenta?—le pregunto. 

—Yo lo veo todo. Ve a echarte un poco de agua en la cara. Alexis, Grace y yo llevaremos a Brooklyn arriba. 

La idea de mojarme la cara con esa lodosa agua marrón me revuelve el estómago, pero subo las escaleras de todos modos. Necesito estar lejos de Riley. 

Paso junto a Alexis al subir y ladea la cabeza como si escuchara algo que yo no puedo oír. Detrás de la oreja, de donde ha estado arrancándose el pelo, tiene una roncha roja. 

La dejo atrás sin una palabra y me dirijo al dormitorio principal, pero cambio de idea cuando pongo la mano en el pomo. No quiero entrar en el baño donde Brooklyn casi se ha ahogado. En lugar de eso, avanzo por el pasillo abriendo puertas hasta que encuentro otro baño. Entro y cierro la puerta. Después la cierro con pestillo, girando el pomo tan silenciosamente como es posible para que Riley no pueda oírlo desde la primera planta. 

Con una puerta cerrada separándome de Riley, me siento más segura de lo que me he sentido en horas. Cierro los ojos con fuerza, apoyo la cabeza contra la madera y tengo que morderme el labio inferior para evitar que mis sollozos se oigan. El miedo, los nervios y la ansiedad burbujean en mi interior, y cierro los puños. Eso tira de la piel destrozada de mis nudillos y hace que las cutículas rotas alrededor de mis dedos me escuezan, recordándome por qué estoy aquí, para empezar. Bajo las manos e inhalo trémulamente. 

En la pared sobre el lavabo no hay espejo, solo un espacio blanco vacío. Probablemente sea mejor, pienso mientras abro y cierro el grifo. No quiero saber qué aspecto tengo después de pasar la noche en un maldito sótano lleno de humo. Miro sobre mi hombro una y otra vez para asegurarme de que la bañera sigue vacía. Me descubro imaginando a Brooklyn en su interior, con la sangre y el agua lodosa goteando de su cabello. 

El agua tarda un poco en salir del grifo y esta vez no está lodosa ni espesa, solo un poco marrón. La dejo caer sobre mis manos y me estremezco cuando golpea la piel de mis nudillos y la zona alrededor de mis uñas. 

Hay un coletero junto al grifo, rosa y con algunos pelos castaños enrollados. Lo tiro al suelo, preguntándome si hay una sola habitación en esta casa donde Riley no haya estado. Vuelvo a poner las manos bajo el agua y, después de un momento, resulta agradable. Cierro los ojos y mantengo las manos bajo el chorro hasta que el frío las entumece. 

Cierro el grifo y abro los ojos de nuevo. Miro el lavabo justo cuando una cigarra asoma la cabeza por el desagüe. Me trago un grito y retrocedo tan rápidamente que mis pies golpean la bañera y tengo que agarrarme de la pared para evitar caerme dentro. La cigarra sale del desagüe y extiende las alas. 

Alguien golpea la puerta. 

—¡Sofía! Date prisa, necesitamos tu ayuda. 

Me incorporo, quito el pestillo y abro la puerta. Salgo al pasillo sin quitar ojo a la cigarra que repta sobre el lavabo. Cuando cierro la puerta a mi espalda, me pica todo el cuerpo. 

—Cuidado con la cabeza—dice Alexis, y me aparto mientras saca la escalera de la trampilla del techo. A su espalda, Grace y Riley arrastran a Brooklyn de los brazos por el pasillo. La observo, buscando señales de que está empezando a despertar, pero no se mueve. 

Riley se detiene a los pies de la escalera. Suelta el brazo de Brooklyn y este golpea el suelo con un sonido enfermizo. 

—Sofi, tendrás que levantarla por el pecho y subir de espaldas—me dice Riley, asintiendo en dirección al ático—. Grace y yo cogeremos una pierna cada una. 

—¿Quieres llevarla al ático?—le pregunto. El ático está oscuro... más oscuro que el sótano o el pasillo junto a la cocina. Dudo que haya alguna ventana. 

—En el sótano hay demasiado humo—dice Riley, arrugando la nariz—. Y el ático tiene un buen candado, así que no hay peligro de que vuelva a escapar. Lexie, ¿por qué no corres abajo a por las velas? Así tendremos luz. 

Alexis asiente, obediente como siempre. Sus pies desnudos golpean el suelo mientras corre por el pasillo. Riley coge una de las piernas de Brooklyn y Grace se acerca para hacer lo mismo. 

—Sofi—dice Riley, asintiendo hacia el pecho de Brooklyn—. Necesitamos tu ayuda. 

De mala gana, rodeo el torso de Brooklyn con los brazos y la levanto del suelo. Mis manos se tensan alrededor de su pecho y noto el débil pum pum de su corazón justo debajo de su caja torácica. El alivio me inunda. Está viva. 

Las tres subimos las escaleras lentamente, deteniéndonos cada pocos segundos para redistribuir el peso de Brooklyn. Las escaleras del ático son demasiado empinadas para subir de espaldas sin agarrarse a algo, así que tengo un brazo alrededor del pecho de Brooklyn y el otro enganchado en la inestable barandilla de la escalera. Brooklyn no pesa demasiado, pero su cuerpo amenaza con escapar de mi brazo. 

Por fin conseguimos llegar al ático. Las paredes están formadas por vigas de madera sin tratar y aislamiento rosa, y el techo se eleva en un ángulo agudo. En las esquinas hay montones de revistas Vogue descoloridas junto a bolsas Ziploc llenas de frascos de laca de uñas y una vieja plancha para el cabello. Botellas vacías de vino y cerveza bordean toda una pared del ático, ordenadas por altura. 

—¿Qué es todo esto?—pregunto, jadeando mientras sacamos a Brooklyn de la escalera y la dejamos en el suelo sin terminar del ático. Riley levanta la mirada y se encoge de hombros. 

—Vengo aquí sola a veces—dice—. Solo para escapar de casa. 

Por lo que veo, viene aquí continuamente. Mantengo la cabeza agachada hasta que dejamos a Brooklyn en el centro del espacio, donde una gruesa columna de madera sobresale del suelo. Después me apoyo contra otra columna, agotada tras subir las escaleras. La diminuta ventana circular en la pared opuesta tiene vistas a la calle principal. 

Echo un vistazo por la ventana; todavía espero que Josh recibiera mi mensaje de texto y esté de camino. Pero la calle está vacía y unas nubes negras de acero cubren la luna, bañándolo todo en oscuridad. 

—Grace, dame esa cuerda—dice Riley, señalando una caja de herramientas metálica junto a la pared. Junto a la caja de herramientas está la pistola de clavos amarilla que usó antes para asegurar la ventana del baño. La miro, preguntándome cuándo la trajo aquí arriba. 

Riley coloca a Brooklyn contra la columna y, cuando Grace le entrega la cuerda, comienza a rodear su cuerpo hasta que hay una gruesa capa de cuerda inmovilizándola. La cabeza de Brooklyn cae hacia delante y su barbilla descansa contra su pecho. 

—Ya está—dice Riley, atando la cuerda detrás de Brooklyn—. Esto debería retenerla. 

—Hemos dejado la mochila abajo—dice Grace. Está junto a la escalera, con una mano todavía en la barandilla de madera—. Iré a por ella. 

Grace baja la escalera. Cuando su cabeza desaparece de la vista, Riley se dirige a mí, pero antes de que pueda decir una palabra, un zumbido agudo y claro atraviesa la casa. Es el timbre de la puerta. La expresión de Riley se endurece y mi corazón salta en mi pecho: Josh. 

Riley corre a la escalera y empieza a bajar tan rápido que la desvencijada madera cruje y gime bajo su peso. Me dirijo a la escalera para seguirla, pero Riley salta el resto de los peldaños. Agarra la parte inferior de la escalera y comienza a plegarla. 

—¡Vigílala!—me grita. 

—¡Espera!—chillo mientras Riley empuja la escalera. La trampilla se cierra y se oye un chasquido cuando encaja en su lugar—. ¡Riley!—grito, golpeando la trampilla. Muevo la palanca para abrir la escalera, pero se mantiene en su lugar. El timbre suena de nuevo. Se oyen pasos corriendo por las escaleras. 

Mierda, pienso. Ha hecho esto a propósito. Me pongo en pie y corro por el ático hasta la ventana. Presiono la cara contra el cristal y miro la calle. Una brillante camioneta roja está aparcada junto a la acera. Hay alguien en el asiento delantero, con el brazo apoyado en la ventana abierta. 

Reconozco la camiseta arrugada de inmediato. 

—¡Charlie!—Golpeo el cristal con fuerza, esperando que se rompa—. ¡Charlie!—Mi voz se vuelve ronca, pero no me importa; grito de todos modos—. ¡Mira hacia arriba! ¡Mira hacia arriba!

La puerta delantera se abre y se oyen voces hablando en voz baja. Si Charlie me oye, no lo demuestra. Mira el reloj de su muñeca y señala con impaciencia a Josh, que sigue en la puerta. Las voces se elevan; parece que él y Riley están discutiendo. Formo un puño con la mano y golpeo la ventana. El cristal tiembla, pero no se rompe. 

—¿Sofía? 

La voz suena débil y ronca. Dejo de golpear el cristal y me giro. Brooklyn levanta la cabeza y abre los párpados. 

—¡Estás despierta!

Me agacho a su lado y examino su rostro. Hace una mueca e intenta mover el brazo, pero la cuerda la mantiene inmóvil. 

—Joder—dice, empujando contra la cuerda—. ¿Dónde estoy?

—En el ático. 

Gateo hacia ella e intento desatarla, pero las cuerdas están atadas con fuerza a su espalda. 

—Estamos encerradas aquí arriba. 

Fuera se oye el motor de un coche. 

—No. 

Me levanto y me giro hacia la ventana. Un destello de luz blanca corta la calle cuando se encienden los faros de la camioneta. Presiono la cara contra el cristal justo a tiempo de verla alejarse de la casa. 

—¡No!—Golpeo la pared con el puño. Lágrimas desesperadas y frustradas me escuecen en los ojos—. ¡No!—grito de nuevo—. ¡Volved!

—¿Sofía? 

Brooklyn se mueve y la cuerda rechina. Me agacho, demasiado aturdida para responder, y me trago las lágrimas. 

—Josh y Charlie han estado aquí—le explico—. Pero ahora se han marchado. 

Brooklyn gira la cabeza hacia un lado. Examina la habitación, las botellas viejas y las revistas de esquinas dobladas. Arruga la nariz. 

—¿Y Riley y las demás? ¿Dónde están? 

—Abajo. 

Brooklyn abre los ojos de par en par. 

—Entonces, ¿estamos solas?

Asiento hacia la trampilla a su espalda. 

—Sí, pero estamos encerradas. 

—Las trampillas se bloquean automáticamente, pero hay un truco para liberarlas.—Brooklyn señala las cuerdas con la barbilla—. Desátame y te lo enseñaré. 

Examino las cosas de Riley mientras cruzo el ático hacia Brooklyn. Hay una muñeca de porcelana junto a un antiguo reproductor de CD de plástico rosa. Entre los ojos de la muñeca hay una grieta nueva, como una cicatriz. Me estremezco, profundamente impresionada. 

Me agacho junto a Brooklyn y comienzo a trabajar en los nudos que la atan a la columna. A mi espalda se oye un chasquido. 

—Grita al... Grita al... Grita al...

Las palabras llenan cada recoveco y grieta del ático y resuenan en las vigas expuestas. 

Me levanto y me tambaleo hacia atrás. 

—¿Qué demonios es eso?

—Es ese reproductor de CD—dice Brooklyn, mirando algo a mi espalda—. Debes haberle dado una patada. 

—Grita... Grita... Grita...

Me giro y pulso el botón de encendido del reproductor. Tan pronto como la música desaparece oigo algo más: arañazos. Vienen de la esquina. 

—¿Oyes eso?—le pregunto mientras me muevo hacia el sonido. El ático se queda en silencio. 

—Probablemente solo son ratas—dice Brooklyn, moviéndose—. Sofi, vamos, tienes que desatarme. 

—De acuerdo.—Niego con la cabeza y me acerco rápidamente a Brooklyn—. Abajo, en el sótano, dijiste que habías empujado a ese profesor. 

—Era mentira—insiste Brooklyn—. Todo lo que he «confesado» era mentira. Pensé que Riley me soltaría si jugaba a su juego. 

—Lo sabía—digo, y una oleada de alivio me inunda. Trabajo en el nudo con los dedos, pero no consigo deshacerlo. Frustrada, me siento sobre los talones. 

—Necesito unas tijeras o un cuchillo, o...—Veo la caja de herramientas bajo la ventana y tengo una idea. Corro hacia ella y cojo uno de los clavos largos y ligeramente torcidos—. Esto podría funcionar. 

Vuelvo a agacharme junto a Brooklyn e intento atravesar el nudo con el clavo. Consigo aflojarlo un poco antes de que el clavo sudado se escurra de mis dedos. Maldigo entre dientes y tanteo el suelo. Vuelvo a oír arañazos en la esquina. Esta vez son más fuertes. Brooklyn se tensa bajo las cuerdas. 

—Es una rata realmente grande—susurra. El sonido se desvanece y el ático se queda en silencio. 

Encuentro el clavo y me levanto para acercarme al sonido. Viene de la esquina opuesta del ático, justo sobre la habitación vacía donde Alexis se arrancó el pelo. Allí no hay nada. Es un poco extraño, porque hay revistas y cosméticos de Riley en todas las esquinas del ático. Excepto en esta. 

Me arrodillo en el suelo junto a la pared. 

—¿Hay algo ahí?—sisea Brooklyn. Me llevo un dedo a los labios para que se calle. Hay algo, pero suena tan bajito que no podía oírlo desde el otro lado de la habitación. El sonido me resulta familiar. Es un sonido grave y áspero que no consigo ubicar. 

Me apoyo en la pared y presiono la oreja contra la madera. Entonces lo reconozco. 

Respiración. 

Aparto la cara de la pared y retrocedo, un instinto de supervivencia animal. Todo mi cuerpo se tensa para correr. 

Entonces mi cerebro lo entiende. Hay alguien escondido ahí, vigilándonos. Entorno los ojos y coloco una mano en la pared. Está demasiado oscuro para ver, pero noto un cambio en la madera. Una puerta. 

—Sofía, ¿qué demonios?—sisea Brooklyn. Meto el clavo torcido en la estrecha abertura. La puerta se abre con un crujido, revelando un espacio diminuto y sombrío. Dos ojos parpadean en la oscuridad. Me sobresalto cuando Grace, con la piel cenicienta, empieza a moverse hacia la tenue luz del ático. Hay sudor en la línea de nacimiento de su cabello. 

—¡Grace, me has dado un susto de muerte!—digo. 

—Riley me obligó—susurra antes de que pueda preguntarle qué está haciendo—. Quería saber qué harías cuando te quedaras sola. 

Mi garganta se seca. 

—¿Por qué?—le pregunto. Nos interrumpe el sonido de la trampilla del ático y Riley aparece en la escalera. Mira la cuerda de Brooklyn y el clavo torcido que tengo en la mano. 

—¿Tú qué crees?—dice Riley. 
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Me alejo del escondite de Grace y dejo caer el clavo, que golpea el suelo con un sonido metálico y rueda hasta detenerse junto a la rodilla de Brooklyn. Riley lo sigue con los ojos. 

—¿Qué estabas haciendo, Sofía?—me pregunta. Grace sale a gatas de espacio secreto y se mueve por la pared del fondo hasta el hueco junto a la trampilla. 

Brooklyn se derrumba contra la columna y su rostro se afloja. La esperanza lo abandona, dejando sus mejillas hundidas. Su cabello forma rígidos picos rubios que sobresalen de su cabeza como cuernos.

—Deja que me vaya—susurra, clavando las uñas en el suelo de madera—. Por favor. 

Riley pasa por alto su súplica. 

—Ibas a desatarla—me dice, acercándose un paso. Brooklyn jadea, liberando bocanadas de aire que hacen que su pecho se eleve. Una lágrima baja por su mejilla. 

La oscuridad del ático pinta la cara de Riley de negro y gris. Sus mejillas y sus ojos parecen vacíos, su piel cenicienta. Me alejo de ella, pero la ventana está junto a mi espalda. Presiono el frío cristal con las manos. Fuera, el viento aúlla. 

—Riley, yo...

—¡Ibas a soltarla! 

Riley me da una bofetada. Contengo un grito y el dolor se extiende por mis mejillas. Grace se estremece y mira el suelo fijamente. No me mira a los ojos. 

—¿Qué creías que ocurriría?—continúa Riley—. ¿Que Brooklyn y tú podrías bajar las escaleras y escapar con vuestros novios?

—Por favor—suplica Brooklyn, y en ese segundo la odio. Quiero llorar y suplicar y derrumbarme, pero en lugar de eso miro los ojos gélidos de Riley, sus ojos vacíos, y decido ser fuerte. Brooklyn inhala y murmura la palabra sin hacer un sonido. Por favor. 

Riley me abofetea de nuevo. Hago una mueca contra el escozor de su mano. 

—¿Crees que no sabía que le habías mandado un mensaje? ¿Que no te oí hurgando con el teléfono en el sótano? ¡Yo lo sé todo, Sofía!

¿Cómo?, quiero preguntar. ¿Cómo lo ves todo, cómo lo sabes todo? Me pregunto brevemente si habrá instalado cámaras de seguridad cuando cerró con clavos todas las ventanas, pero ni siquiera eso explicaría que parezca ver en el interior de mi cabeza, que sepa lo que estoy pensando y sintiendo. 

—Riley...—jadeo, llevándome una mano a la mejilla—. Yo...

—¡Cállate! ¿No te das cuenta? Dios quería que esto ocurriera. Quería que fracasaras para que comprendieras que el único modo de salir de esta casa es a través de Él.

Riley hace una mueca y cae de rodillas. 

—Sabía que esto ocurriría—dice, llevándose a la cara las manos temblorosas—. Me he esforzado mucho para mantenernos fuertes a todas, pero lo sabía, ¡sabía que una de nosotras fracasaría! Ahora ha llegado el momento de recuperarte. 

Observo a Riley un largo momento antes de darme cuenta de que está llorando. Brooklyn mira fijamente los hombros temblorosos de Riley y sus ojos reflejan la misma rabia que yo he sentido hace un momento. Riley no se merece llorar. No se lo ha ganado. 

Un cálido halo amarillo aparece en el hueco del suelo. La escalera cruje y el resplandor se acerca. Riley se incorpora y se seca los ojos. Alexis aparece en la escalera con una gruesa vela blanca. 

—¿Dónde está el cuchillo?—le pregunta Riley con firmeza. La piel alrededor de sus ojos está ligeramente roja, pero por lo demás no hay rastro de que haya estado llorando. 

—Abajo, en la mochila. 

Alexis deja la vela a la izquierda de la escalera y comienza a subir al ático. La luz parpadeante llena la habitación de sombras. 

—Ve a por él—le ordena Riley, poniéndose en pie. Empieza a caminar y sus vaqueros rígidos y manchados de sangre chirrían, como papel seco siendo arrastrado por el suelo. Echa una mirada a Grace—. Id las dos. Necesito un momento a solas con Sofía. 

—No os vayáis—les pido. Tan pronto como las palabras dejan mi boca, sé que he cometido un error. Riley deja de caminar y me echa una mirada que podría quemarme la piel.

—¿Qué está pasando?—pregunta Alexis cerca de la escalera. Mira a Riley y a Grace alternativamente. 

—Por favor—digo mirando a Riley. Me doy cuenta de que ella no puede sentir dolor. Riley no siente nada. 

—Ve a por el cuchillo—dice Riley de nuevo. Alexis frunce el ceño pero vuelve a bajar la escalera. Grace camina lentamente tras ella. No me doy cuenta de que he levantado la mano hacia ellas hasta que se han marchado. Mi mano se queda en el aire, agarrando la nada. 

—Estás dejando que el diablo te manipule.—Riley me da la espalda como si hablara consigo misma—. Por eso mandaste el mensaje a Josh, y por eso ibas a soltar a Brooklyn. Esa es la única explicación. 

—Riley...—empiezo, pero me interrumpe. 

—¡El demonio se alimenta de tu debilidad, Sofía! ¿No ves cómo te está manipulando? ¿Cómo te está utilizando? ¡Eso es lo que hace el demonio!

La voz de Riley se alza hasta convertirse en un grito histérico que rebota en las paredes del ático. Deja de caminar y se lleva las manos a la cabeza, se pasa los dedos por el pelo. Su cabello se suelta de la cola de caballo y se encrespa alrededor de su cara. 

—Riley—digo, moviéndome hacia la escalera. Intento que mi voz suene lo más tranquilizadora posible—. Riley, yo no estoy poseída. Tienes que calmarte. 

—¿Que me calme?—Pasa sobre la pierna de Brooklyn para colocarse rápidamente ante mí, bloqueando mi camino a la trampilla. Brooklyn ni siquiera se mueve pero nos observa con los ojos muy abiertos y llenos de curiosidad—. ¿Cómo voy a calmarme, Sofía? Lo hemos probado todo. ¡Todo! Nada ha funcionado. Y tú estabas a punto de dejarla marchar. 

La escalera cruje y Alexis vuelve a subir al ático con Grace, que lleva una caja de barritas de cereales y la mochila negra al hombro. 

—Dame eso. 

Riley le arranca la mochila del hombro y la abre violentamente. La cremallera plateada se rompe y repiquetea por el suelo. Grace se aleja de Riley, frotándose el hombro. Riley saca el cuchillo y deja caer la mochila. Con mano temblorosa, sostiene el cuchillo ante ella. La hoja tiembla. 

—Sofía nos ha traicionado. 

Sus ojos se encuentran con los míos y un temor frío repta por mis huesos. Se acerca un paso, gesticulando con el cuchillo mientras habla. 

—Ha intentado soltar a Brooklyn. 

—Riley, espera... 

Levanto las manos ante mi pecho y retrocedo hasta la pared. No puedo apartar los ojos del cuchillo. Parece diferente, de algún modo, como si estuviera observándome. Es el mismo cuchillo que Riley usó para cortarle el dedo a Brooklyn, el que seccionó su piel y derramó su sangre. Ahora ha probado la sangre. 

—¿Qué estás haciendo?—susurra Grace. Riley empuja la punta del cuchillo contra mi pecho. Lo imagino introduciéndose en mi cuerpo y la cabeza me da vueltas. Coloco una mano contra la pared a mi espalda para mantener el equilibrio. 

—No lo sé. ¿Qué debemos hacer con los pecadores?

El cuchillo me guiña, o quizá es solo la luz al reflejarse en su hoja. Cierro los ojos con fuerza. Solo estoy asustada, imaginando cosas. Pero entonces abro los ojos y Brooklyn está mirándome con los ojos rojos y brillantes. Se pasa la lengua sobre los labios, esparciendo la sangre por su boca. Su voz resuena en mi cabeza: Ahora has vuelto a nacer. 

Parpadeo y los ojos de Brooklyn vuelven a ser normales; tampoco hay sangre en su boca. Su labio inferior tiembla mientras me mira. 

Riley baja el cuchillo y lo coloca justo debajo de mi muñeca. 

—En el Antiguo Testamento, cuando los hombres de Dios pecaban, se cortaban la parte del cuerpo que les había fallado—dice—. Esta es la mano que ha traicionado a tu Dios. ¿La sacrificarías, si es eso lo que el Señor demanda?

La hoja me cosquillea la piel. Brooklyn cierra la mano en un puño, pero lo único que puedo ver es el muñón rojo donde su dedo debería estar. El miedo burbujea en mi interior. 

—Riley, no. Por favor. 

Cierro los ojos y las lágrimas bajan por mis mejillas. Recuerdo los gritos de Brooklyn en el sótano y el asqueroso sonido de la carne cayendo al suelo. Intento respirar, pero es como si alguien estuviera exprimiéndome los pulmones con las manos, aplastándolos. Me esfuerzo por inhalar y mis lágrimas se convierten rápidamente en unos sollozos horribles.

—No, por favor. No. 

De repente, la fría hoja ya no me presiona la muñeca. Algo cae al suelo con un repiqueteo y a continuación Riley me rodea el cuello con los brazos y me acerca a ella. Me frota la espalda en círculos. 

—Shh, Sofía, no pasa nada—susurra, abrazándome con fuerza—. No pasa nada, no te haré daño. 

La rodeo con los brazos sin pensar y apoyo la cabeza en su hombro. El alivio se extiende por mi cuerpo como un bálsamo, calmando la histeria en mi cabeza y borrando las locuras que he creído ver. Riley mueve la mano hasta mi nuca y me alisa el cabello. 

—Tienes que luchar contra el poder de Satanás—me pide—. Te necesito conmigo. Todavía podemos ayudarla, Sofía. 

—¿Cómo?—pregunto a su cuello. Me aparto de ella y me seco las lágrimas de las mejillas con el dorso de la mano. 

Por un momento, nadie dice una palabra. Miro a Riley, a Grace y a Alexis, pero sus rostros están inexpresivos. 

—No habéis sido sinceras. 

La voz de Brooklyn corta el silencio. Riley se gira y Brooklyn sonríe con malicia. Me imagino sus ojos rojos, su boca manchada de sangre, pero me obligo a alejar la imagen. Eso no fue real; solo un truco de mi propio miedo. 

Alexis se aleja un paso de la escalera. 

—¿De qué estás hablando?—le pregunta. 

—De vuestros pecados—dice Brooklyn. Se inclina hacia delante, tirando de las cuerdas que la atan a la columna—. Ninguna contasteis la verdad sobre vuestros pecados, ¿verdad?
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—Nadie mintió—dice Riley demasiado rápido. El calor sube por mi rostro y bajo los ojos al suelo. Yo mentí, pero no puedo admitirlo ahora. Riley ha estado a punto de cortarme la mano por intentar desatar a Brooklyn. No puedo imaginar qué me cortaría si descubriera que he mentido ante Dios. 

—Chicas, decídselo—sisea Riley. Alexis se mira los pies para evitar mirarla a los ojos. Grace retrocede hasta la pared, tirándose de las mangas de su sudadera sobre las muñecas. 

—Ellas no son las únicas que mintieron, Riley. 

El rostro de Brooklyn sigue inexpresivo, pero su voz parece casi divertida. 

La expresión de Riley se endurece. 

—Yo no mentí—insiste. 

—Pero tampoco contaste toda la verdad—dice Alexis. Cierra las manos y las puntas de su cabello rozan sus dedos—. Ninguna de nosotras contó toda la verdad. 

—¿Significa eso que quieres empezar tú?—le pregunta Brooklyn. Alexis se enrolla un mechón de cabello en un dedo pero no dice nada—. ¿O tú, Riley?

—Cállate—dice Riley, mirando el cuchillo en el suelo. Pero no se mueve para cogerlo, ni amenaza a Brooklyn—. Yo he contado la verdad—insiste. 

—¿Y Grace?—Brooklyn examina las sombras de la esquina buscando a Grace—. ¿Admitirás toda la verdad sobre tu pequeña adicción?

Los ojos de Grace se posan primero en Alexis, después en Riley y, finalmente, en mí. Se encoge de hombros, casi desapareciendo en el interior de su sudadera una talla más grande.

—Os he dicho que tuve un problema con las drogas y así fue—dice. 

—Con Ritalin—la corrige Brooklyn—. ¿Es lo único que has probado?

—No. 

Se le rompe la voz. Coge la mochila del suelo, donde Riley la soltó, y saca una botella de vino. Le quita el corcho y bebe. 

—¿Qué más has probado?—le pregunta Alexis. Grace toma otro sorbo de vino. 

—Al principio fue solo Ritalin—admite—. Solo iba a tomar un par para estudiar, como he dicho, pero el subidón era genial. Era como si mi cerebro se quedara inmóvil, como si todo desapareciera excepto aquello que estaba haciendo. Todo se volvió muy... fácil. 

Grace se detiene un momento y baja la mirada. 

Brooklyn golpea el suelo con su bota militar. 

—¿Y bien? No te detengas ahora. Estabas a punto de llegar a lo bueno. 

Grace entrelaza los dedos con nerviosismo alrededor de la botella de vino. Sus uñas azul eléctrico destacan sobre el vidrio oscuro. Las miro y recuerdo el día en que la conocí, lo imposiblemente exótica y guay que me pareció. Ahora está vulnerable, desnuda. 

—No tienes que contarnos esto, Grace—le digo. 

—Todas tenemos que estar limpias ante los ojos de Dios—murmura Riley. Mira fijamente la pared que tiene delante—. Tiene que contarlo. 

—Todas tenéis que hacerlo. 

Brooklyn me mira al decirlo y ahora estoy segura de que he oído diversión en su voz. Sus ojos parecen despojarme de mi piel y ver directamente en mi cerebro las cosas de las que más me avergüenzo. Vuelvo a mirar la botella de vino y concentro mi atención en las descascarilladas uñas azules de Grace. 

—Debería haberme limitado al Ritalin—dice Grace, casi para sí misma—, pero una mañana encontré Xanax en el baño de mi madre. Aquello era aún mejor. Después de eso, probé el Ambien de mi padre y algunos éxtasis de una chica del instituto. 

—Grace, el Señor te perdona—dice Riley en un susurro. Coge la botella de vino de las manos de Grace y bebe—. Todas fallamos a veces. Todas nosotras. 

Grace sonríe entre lágrimas. La luz de la vela parpadea e ilumina los surcos que han dejado en su rostro. 

A su espalda, Brooklyn empieza a reír a carcajadas. 

—¿Estás de coña?—exclama. Apoya la cabeza en la columna, riéndose a carcajadas—. ¡Sigues mintiendo!

—Grace, cuéntalo todo. Terminemos con esto—dice Alexis. Grace le quita la botella a Riley y se la lleva a los labios. Esta vez, bebe un gran sorbo. El líquido rojo rebosa por la comisura de su boca y cae por su barbilla. 

Baja la botella, respirando con dificultad, y continúa. 

—Mi hermano se rompió la pierna este verano y dejaba la oxicodona en el baño como si no fuera nada. Tenía que verla cada mañana mientras me cepillaba los dientes.—Grace se traga un hipido y toma otro sorbo de vino—. ¿Qué habríais hecho vosotras?

Alexis le quita la botella de vino de las manos. 

—Está bien—comienza, pero Grace niega con la cabeza. 

—¡No está bien!—grita. Las lágrimas caen por sus mejillas, más y más rápido. Hipa de nuevo—. Quiero curarme. Quiero estar mejor. Pero... Pero...—No puede seguir hablando; llora demasiado. Oculta la cara entre sus manos y cae de rodillas—. Quiero ser mejor—solloza. 

Alexis se agacha a su lado y le rodea los hombros con los brazos. 

—No pasa nada—murmura a su oído. Incluso Riley cruza el ático para arrodillarse a su lado. Cierra los ojos y sus labios se mueven en una oración muda. 

Me acerco a Grace, pero Brooklyn levanta la cabeza antes de que pueda agacharme a su lado. Tiene los ojos muy abiertos y ladea la cabeza hacia Grace. Está intentando decirme algo. 

De inmediato, lo entiendo. Grace es adicta... Y los adictos tienen drogas. 

No me extraña que Brooklyn haya presionado a Grace. Las drogas podrían ser nuestra libertad... una escapatoria. Si Grace tiene pastillas, podría encontrarlas y añadirlas al vino que todas están bebiendo. Si agrego suficientes, se quedarán fuera de juego. 

Riley susurra «Amén» y abre los ojos. Coge la botella y da un gran sorbo sin dejar de mirarme. 

Hago una mueca que espero que parezca una expresión de empatía y me acerco para pasar un brazo sobre su hombro y el otro sobre el de Grace. 

—Amén—susurro. 
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—¿Quién es la siguiente?—pregunta Brooklyn. Está intentando distraerlas. Si siguen admitiendo sus pecados, no me prestarán atención. Y tendré tiempo suficiente para encontrar las pastillas de Grace. 

—¿Cómo sabes tú todo esto?—le pregunta Grace, secándose las lágrimas con la palma de la mano. Alexis se aparta de ella y le mete el cabello detrás de una oreja. 

Brooklyn sonríe. Una idea alocada atraviesa mi cabeza: puede que lea la mente. Puede que Brooklyn ya sepa todo lo que hemos hecho. 

—Grace mira el suelo cuando miente—dice Riley antes de que Brooklyn pueda contestar—. Cualquiera se daría cuenta de eso. 

Grace se sonroja y se pone en pie. Retrocede hasta una hornacina alejada de la zona principal del ático y presiona su cuerpo contra la pared, como si intentara desaparecer en la madera. 

Los ojos de Brooklyn se clavan en ella. 

—Oír lo merdosas que sois casi hace que las quemaduras, el ahogamiento y la brutal tortura merezca la pena—dice. 

—¿Vamos a tener que amordazarte otra vez? 

Riley señala la cinta americana del suelo, pero en lugar de eso se encorva para coger la botella de vino. 

—¿Qué pasa, Riley?—gruñe Brooklyn, esforzándose por moverse bajo las capas de cuerda que la tienen inmovilizada—. ¿Te da miedo lo que vayan a pensar tus amigas cuando de verdad admitas tus pecados?

—Ya los he admitido—insiste Riley. Se aparta un sudoroso mechón de cabello de la frente con el dorso de la mano antes de dar un trago largo a la botella de vino. 

Mientras Riley bebe, yo examino el ático, preguntándome dónde habrá guardado Grace sus pastillas. Pero las palabras de Brooklyn se quedan conmigo. ¿Te da miedo lo que vayan a pensar tus amigas cuando de verdad admitas tus pecados?

Descarto la pregunta y mis ojos se detienen sobre la mochila negra que hay junto a las escaleras. Ha sido Grace quien la ha traído. Le habría resultado fácil meter un frasco dentro. 

—O quizá deberías ser tú la siguiente, Lexie—dice Brooklyn, mirándola—. Podrías contarnos a todas por qué está tu hermana en coma en realidad. 

—No sabes de qué estás hablando—sisea Alexis. 

La sonrisa lobuna de Brooklyn se intensifica. 

—Sé más de lo que tú crees. 

Riley baja la botella de vino. 

—¿De que está hablando?

Alexis se apoya en los talones y agarra un mechón de cabello que enrolla bruscamente alrededor de su dedo. Recuerdo el aspecto que tenía en esa habitación vacía con los mechones de cabello rubio platino amontonados a sus pies, como una princesa de cuento atrapada en una historia de terror. 

—Se está inventando cosas—dice Alexis. La piel alrededor de su uña comienza a volverse azul, pero sigue tensando el cabello a su alrededor. 

Me acerco a la escalera y a la mochila. Los nervios tiran de mi piel como dedos diminutos pellizcándome y mi corazón late con fuerza en mi pecho. Me muevo lentamente hacia Grace, avanzando poco a poco. Ella tararea una canción pop muy bajito, con los ojos fijos en sus zapatos. 

—Dijiste que esperabas que no volviera a despertar.—Brooklyn deja que cada palabra penda en el aire un segundo antes de continuar—. Esta no es la primera vez que has deseado su muerte, ¿no?

Alexis niega con la cabeza. 

—¡Yo nunca he querido eso! 

Se oye un sonido débil, casi un desgarro, y el cabello cae de sus dedos. Alexis se pone en pie con torpeza y está a punto de tropezar conmigo mientras avanzo a lo largo de la pared a su espalda. Antes de que coja otro mechón de cabello, Riley le agarra la mano. 

—Cuéntanos qué ocurrió, Lex—dice Riley. Todavía sujetándole la mano, bebe de la botella de vino. Cuando continúa, arrastra un poco las palabras—: Todas tenemos que admitir nuestros pecados ante Dios. 

Grace tararea más alto. La canción me recuerda a algo, pero no sé a qué. Da un paso hacia las escaleras y levanta la mochila negra del suelo para abrazarla contra su pecho como si fuera un osito de peluche. Me clavo los dientes en el labio inferior. ¡Maldición!

—¿Estás nerviosa?—me pregunta Grace. Estoy tan distraída por la mochila que casi no la he oído. 

—¿Qué? 

—Por tener que contar tu pecado. 

Grace tararea otra parte de la canción, y ahora recuerdo dónde la he oído antes. Fue en la última fiesta a la que fui, la que se celebró en la casa junto a las vías del tren, donde los deportistas puntuaban a todas las chicas que entraban. Karen me invitó a aquella fiesta. 

—No—digo, pero estoy nerviosa. No porque no quiera contar mi pecado, sino porque no quiero revivirlo. 

Grace empieza a cantar de nuevo y ahora es demasiado tarde. Estoy allí, en la fiesta. Toda la casa tiembla cuando un tren pasa de largo...

Me abro paso nerviosamente entre la multitud del interior y me detengo en la cocina para coger un refresco. Cuando me giro, Lila está a mi espalda. Su cabello negro cae sobre sus hombros delgados como una sábana perfecta y brillante. Sus labios pintados de rojo se curvan en una sonrisa cruel.

—Espera.—Lila frunce el ceño y sus ojos se posan en mi cabello—. Tienes algo en el pelo. 

Extiende la mano y coge algo de mi pelo. La curva de sus labios se hace más profunda cuando aparta la mano. 

Tiene un bastoncillo de algodón. 

Algunos de los chicos que la rodean empiezan a reírse, pero Lila consigue mantenerse seria mientras me pregunta:

—Bueno, ¿de dónde ha salido esto, Pringosa?

Más risas. Borbotean a mi alrededor hasta que ya no sé quién se está riendo. Con las mejillas ardiendo, me alejo de Lila. 

Todos los de la fiesta me están mirando, riéndose tras las manos o en sus vasos de cerveza. Intento avanzar, pero los chicos me cierran el paso, bloqueando mi camino. 

—¿A dónde vas, Pringosa?—me pregunta una chica con el cabello pelirrojo y rizado. Me tira un bastoncillo y se queda pegado a mi jersey. 

Otro hisopo vuela por la habitación y me golpea la mejilla. Un tercero me sobrevuela el brazo. Antes de darme cuenta, todos me lanzan bastoncillos y se ríen. Horrorizada, me cubro la cara con las manos, pero aun así se enganchan en mi cabello y en mi ropa. Al final encuentro un hueco entre la gente y me abro camino... Y entonces tropiezo con Karen. 

Está tomando una cerveza con Erin. 

—Venga, Sofía—dice, sonriendo—. Es una broma. 

La miro fijamente, perpleja, mientras levanta la mano y me tira un bastoncillo. Rebota contra mi pecho y cae al suelo.

—Sofía, ¿estás bien?

Grace ha dejado de abrazar la mochila. Podría arrebatársela ahora, pero en lugar de eso me apoyo contra la pared. Ha empezado a sudarme la nuca. 

Con los ojos cerrados, huelo la cerveza rancia que cubría el suelo de aquella casa, oigo la risa cruel y el bramido lejano del tren. 

Después de esa noche me prometí que jamás iría a otra fiesta, que no volvería a hacerme amiga de nadie que se riera del dolor de otra persona. Ahora estoy atrapada en un ático y el único modo de salir es revivir la peor noche de mi vida. 

—Estoy bien—digo, abriendo los ojos de nuevo. Grace asiente con empatía, pero no la miro a los ojos... Miro la mochila. Me equivoco, hay otro modo de salir de aquí. Solo tengo que encontrar esas pastillas. 

La voz de Alexis se convierte en un chillido. 

—¡No fue como Brooklyn dice que fue!—Alexis mira a Brooklyn y a Riley, y su labio inferior empieza a temblar—. Riley, tú sabes cómo es Carly—suplica. 

Riley hace girar el vino en la botella y observa cómo el líquido salpica las paredes de la botella. 

—Sé que sois muy competitivas. 

—Exacto—dice Alexis—. Pero ni siquiera es una competición, porque Carly siempre gana. Carly entró en Stanford, y el novio de Carly es perfecto. ¿Tienes idea de lo que es escuchar continuamente lo maravillosa que es?

Alexis solloza y se lleva la cabeza a las manos. Su cabello cae sobre su cara como una cortina. 

—Vamos, Alexis—dice Riley. Da otro trago a la botella y se limpia el labio superior con el dorso de la mano—. Termina la historia. Cuéntanos qué pasó. 

Alexis se sorbe los mocos y se quita el cabello de la cara. 

—Fue un accidente, como ya he dicho. Carly tenía una alergia a los cacahuetes bastante fuerte. Tenía que llevar un inyector de epinefrina a todas partes. El año pasado mi madre y ella hicieron una dieta de desintoxicación de zumos para prepararse para la gala benéfica anual que organiza mi madre, y lo único que podían comer eran esos batidos asquerosos hechos de espinacas y zumo de limón. Un día, yo... metí un cacahuete en el batido de Carly. Solo uno. 

La confesión de Alexis me sorprende tanto que olvido la noche de la fiesta y las pastillas de Grace... Todo excepto lo que acaba de decir. 

—¿Envenenaste a tu hermana a propósito?—le pregunto. Pienso en lo que mi abuela siempre decía sobre la confesión mientras Alexis examina nuestras caras en busca de empatía. 

«Las palabras tienen poder, mija. Cuando dices tu pecado en voz alta, lo admites ante ti misma además de ante Dios».

Si yo fuera Alexis, me habría llevado ese secreto a la tumba, sin importar qué dijeran Riley o Brooklyn. 

—¡Se suponía que debía tener su epinefrina!—continúa Alexis—. Cuando se la inyectara, habría estado bien. Mis padres la habrían obligado a quedarse en casa para descansar como hacían siempre que tenía una reacción, y yo habría ido a la gala en su lugar. Pero ese día no llevaba el inyector porque no cabía en el estúpido bolso de marca que quería llevar, así que en lugar de ponerse enferma...

—Entró en coma—dice Grace. 

Alexis se agarra otro mechón de cabello, pero Riley le da una bofetada en la mano. 

—Estás enferma. 

—¡Basta!—grita Alexis—. ¡Tú estás borracha!

—No te atrevas a culparme a mí de esto. 

Los ojos de Riley están enrojecidos, pero no sé si es por el vino o por la sorpresa ante lo que Alexis acaba de admitir. 

—¿Por qué no?—pregunta Alexis con voz temblorosa—. Yo no soy la única que ha pecado. 

Riley le da una bofetada. La cabeza de Alexis gira bruscamente hacia un lado y se lleva las manos a la cara. Cuando vuelve a mirar a Riley, tiene la boca abierta por el asombro. 

—Yo no tengo nada que esconder—dice Riley—. Lo que soy, lo que he hecho, no es nada comparado con intentar matar a tu propia carne y sangre. 

—Estás mintiendo.—Alexis se balancea hacia delante y hacia atrás, apoyando el peso en la punta de los pies, como una bailarina. Hay una luz en sus ojos que no llego a comprender. Es frenesí, inestabilidad—. Estás mintiendo, pero yo sé la verdad. Yo sé todo lo que has hecho. 
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Cruzo los brazos sobre el pecho y miro la escalera que conduce al oscuro pasillo de abajo a través de la trampilla abierta del ático. Me imagino sacando los clavos del marco de una ventana con las manos desnudas. Me duelen las puntas de los dedos solo de pensarlo, pero de todos modos me muevo hacia la trampilla. 

—Finges ser mucho mejor que las demás—grita Alexis—, pero eres una zorra. Cada palabra que sale de tu boca es una mentira. 

—Como si alguien fuera a creerte después de lo que has hecho—le espeta Riley. 

Grace vuelve a tener hipo. Está agachada en el hueco junto a la trampilla, abrazando la mochila. El ático es pequeño (quizá solo tres metros de largo y un metro y medio de ancho) pero debido al ángulo del techo y las paredes no puedo ver qué está haciendo. Aun así, ella es la única entre la salida y yo. Me detendría antes de que consiguiera llegar a las escaleras. 

—Yo la creo—dice Brooklyn. Un mechón de cabello cae sobre sus ojos. Se lo sopla y revolotea sobre su frente—. ¿Qué ha sido de eso de presentarse limpia ante el Señor, Riley?

Alexis se ríe y niega con la cabeza tan violentamente que le cruje el cuello. 

—¿Por qué estamos aquí, para empezar? Porque Brooklyn se ha tirado a tu novio, ¿verdad?

—Cállate—le ordena Riley con voz temblorosa.

—Pero eso no es totalmente cierto, ¿no?—continúa Alexis—. Porque él no es tu novio. Ya no. Te dejó hace dos semanas. 

—¡Te he dicho que te calles!—grita Riley. Se lleva las manos a la cabeza para taparse las orejas. 

—¿Y sabes cuál es la mejor parte?—chilla Alexis en respuesta—. Que te dejó porque eres una guarra. Se enteró de que lo hiciste con Tom. ¿Por qué no le cuentas eso a tu querido Dios, Riley?

Riley cierra los ojos con fuerza, negando con la cabeza. No he estado prestando atención, pero ahora me giro para mirarla. 

—¿Tom?—repito—. Espera, ¿Tom, el hermano de Josh? Del que Grace...

Grace sale de la hornacina. 

—¿Qué hiciste con él?—le pregunta con la voz rota. 

Riley abre sus ojos enrojecidos. 

—Grace, yo...

Grace deja caer la mochila y se acerca a Riley para agarrarla del brazo. 

—¡Estoy enamorada de Tom desde que me mudé aquí!—dice, pero ya no estoy escuchando. Lo único que veo es la mochila abandonada en el hueco. 

—Lo sé—dice Riley—. Pero...

—¿Te acostaste con él?—la interrumpe Grace. Riley duda y Grace chilla—: ¡Di la verdad!

—Solo fue una vez. ¡No significó nada!—dice Riley. Se dirige a Alexis—: Eres una zorra. Eso era un secreto. 

—¿No se trata de eso?—sisea Alexis—. Todas estamos compartiendo nuestros secretos. No tienes derecho a juzgarme si no estás dispuesta a admitir los tuyos. 

Riley grita algo a Alexis y sus voces se elevan hasta que ambas están gritándose y no distingo qué están diciendo. Brooklyn me da una patada suave en el tobillo con su bota militar, y la miro. Pastillas, silabea, asintiendo hacia la mochila. 

Grace entierra la cara en sus manos. Paso tras ella y me deslizo en la hornacina, donde estoy oculta de la vista de todas excepto de Brooklyn. Luces de navidad con forma de estrella cuelgan del techo sobre mí cabeza, y Riley ha clavado en la madera tres mariposas muertas con diminutos alfileres rosas. Sus alas finas como el papel parecen tan frágiles que podrían romperse. 

Rozo la mochila con la zapatilla y me agacho para colocármela en el regazo. Grace se lleva la botella a los labios una y otra vez, intentando ahogar en alcohol todo lo que acaba de oír. Mientras no se gire, estaré a salvo. 

Abro la mochila y meto la mano dentro para buscar el frasco de pastillas. Las sombras de Riley y Alexis se extienden por el suelo. Si una de ellas da un único paso a la izquierda, me verá en el hueco. Mis dedos se topan con la cruz de madera, pero eso es todo... no hay nada más en el interior de la mochila. Frustrada, abro el bolsillo delantero. 

—¡He venido aquí a ayudarte, zorra desagradecida!—chilla Alexis—. Pero ahora no sé por qué me he molestado. Es evidente que no te importa nadie más que tú misma. 

Los pasos de Alexis resuenan contra el suelo. Levanto la mirada justo cuando se detiene delante del hueco. Mierda. Suelto la mochila y me levanto, pero está de espaldas a mí. No creo que haya visto nada. 

—Alexis, no—dice Riley. Sobre el hombro de Grace veo que Riley agarra a Alexis del brazo y tira de ella de nuevo hasta el centro del espacio. Mi corazón late con fuerza en mi pecho. Grace toma otro sorbo de vino, viendo la pelea que se está desarrollando como si fuera una película. 

—Te marcharás cuando yo te diga que te vayas—dice Riley. Sus dedos agarran el brazo de Alexis con tanta fuerza que su piel comienza a enrojecer. 

Alexis intenta soltarse. 

—Déjame—dice. Pero Riley la sujeta con fuerza. 

Con el corazón amartillando mi pecho, me arrodillo y coloco la mochila a mi lado. Tanteo la tela del interior hasta que mis dedos se cierran sobre un cilindro de plástico. Lo saco y rápidamente lo giro en mi mano para ver la etiqueta. 

Ambien, dice. Mi corazón late contra mi caja torácica. Esto es. Esto es por fin. 

El suelo cruje. Un escalofrío baja por mi espalda y levanto la mirada. Los ojos oscuros de Grace están clavados en mí, observándome. 

El tiempo se detiene. Mi mente se mueve a híper velocidad, intentando idear alguna excusa, alguna razón para estar buscando las píldoras en la mochila. Pero no se me ocurre ni una sola razón y lo único que puedo hacer es esperar a que Grace avise a las demás y les diga lo que estoy haciendo. 

Grace parece pensar un momento. Después se lleva un dedo a la boca y echa un vistazo sobre su hombro a Riley y Alexis. Ninguna se ha fijado en nosotras. Todavía. 

Satisfecha porque no están mirando, Grace deja la botella de vino en el suelo a mi lado y se gira, como si no me hubiera visto con las pastillas. 
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Abro la botella y me echo las pastillas en la mano. Diez píldoras blancas caen sobre mi palma. No sé nada sobre drogas, pero diez me parecen un montón; suficientes sin duda para dejar cao a una adolescente. Abro una de las cápsulas y vierto el fino polvo blanco en la botella de vino. 

Los pantalones de Riley arañan el suelo mientras camina por la habitación. Grace se ha colocado ante mí para evitar que Riley vea lo que estoy haciendo, pero aun así me detengo, segura de que estoy a punto de ser descubierta. El polvo de las pastillas se pega a mis dedos y a la boca de la botella. Maldigo entre dientes e intento meterlo todo en el vino. 

—Pensaba que vosotras dos erais muy amigas—dice Brooklyn, con la voz cargada de una falsa empatía. Si Alexis o Riley notan que se está riendo de ellas, no lo demuestran. Solo parecen verse la una a la otra. 

—¡Siempre has sido una amiga de mierda!—grita Alexis con la voz rota. Se enrolla un largo mechón rubio en un dedo y le da un tirón violento y repentino—. La única razón por la que somos amigas es que no soportas estar sola. 

—Creo que es al revés, Lexie.—La voz de Riley es tranquila y constante, apenas por encima de un susurro. Alexis está en el centro del ático mientras Riley se mueve a su alrededor como un animal rodeando a su presa—. La única razón por la que somos amigas es porque tú necesitas a alguien con quien obsesionarte. Has intentado ser como yo desde que tenías ocho años. No consigo librarme de ti. 

Cuanto más tranquila habla Riley, más furiosa se pone Alexis. 

—¿Por qué no? ¿Porque Dios no quiere que lo hagas?—grita Alexis—. Te escondes detrás de Dios para que nadie pueda ver lo jodida que estás en realidad. 

—No me avergüenzo de nada de lo que he hecho—continúa Riley, caminando alrededor de Alexis—. Pero tú tienes motivos para hacerlo. ¡Intentaste matar a tu hermana! ¿Cómo podríamos volver a confiar en ti?

La respiración de Alexis se vuelve más inestable y comienza a llorar. Grace se tensa ante mí. Alexis debe haberse arrancado otro mechón de cabello de la cabeza, pero me niego a mirarla. Noto los dedos torpes y gruesos mientras manipulo las píldoras. 

—Te equivocas—dice Alexis. 

—¿Sí?

La voz de Riley toma un tono cruel, casi alegre. Ya reconozco ese tono: significa que sabe algo que el resto no sabemos. 

—Si me equivoco, ¿por qué sigues escondiéndote?—continúa Riley—. Sigues teniendo secretos. 

El suelo cruje cuando Alexis da un paso atrás. 

—Para ya—dice. Tengo la última píldora entre los dedos, pero las miro para saber qué está ocurriendo. 

Riley tiene a Alexis contra la pared. No puedo ver la cara de Riley, pero Alexis parece destrozada. Tiene los ojos enrojecidos y llora con sollozos ahogados y entrecortados. Niega con la cabeza y se cubre el pelo con las manos. 

—No—susurra—. Riley, por favor. 

Riley le aparta las manos de una bofetada y le empuja la cabeza hacia delante. Le echa parte del cabello largo y precioso hacia atrás con una mano. Bajo la capa superior de perfectos rizos rubios, el cráneo de Alexis está rojo y lleno de heridas, salpicado de costras todavía sangrantes. 

Alexis se aparta de Riley e intenta desesperadamente volver a colocarse el cabello. Se derrumba y cae de rodillas, con los hombros temblando en sollozos mudos. Se lleva la mano al pelo justo detrás de la oreja y comienza a enrollar compulsivamente un mechón alrededor de un dedo (cada vez más tenso) hasta que se queda en su mano. Aparece sangre en la piel de su cuero cabelludo. 

—Eres repugnante. Pronto no te quedará pelo. 

Brooklyn estalla en una carcajada ligeramente histérica en el momento exacto en el que la pastilla golpea el suelo. Frunciendo el ceño, Riley se gira para mirarla. 

—¿Qué es tan divertido?—sisea. 

—Date prisa—murmura Grace en voz baja. Vuelvo a concentrar mi atención en las pastillas. Hago cuña con la uña del pulgar para abrir la última cápsula. El polvo blanco se disuelve en el vino. 

—Vuestra pequeña pelea de gatas es adorable—dice Brooklyn—. ¿A cuál de tus amigas vas a traicionar a continuación?

—Cállate—escupe Riley. Cruza el ático y le da una patada en la espinilla. Brooklyn cierra los ojos y grita de dolor, pero yo sé que ha dicho esas cosas por mí, para distraer a Riley de lo que estoy haciendo. 

Cojo la botella de vino, me levanto y salgo de la hornacina. Coloco una mano en el hombro de Riley. 

—Está jugando contigo—le digo, apretándole el brazo. Me llevo la botella a la boca y la inclino, pero mantengo los labios cerrados con fuerza para evitar beber el vino adulterado. Finjo tragar mientras bajo la botella—. Quiere que Alexis y tú os machaquéis la una a la otra. 

—Dame eso. 

Riley me quita la botella de las manos y la mira un largo momento. Alexis se ha sentado en el suelo. Solloza en voz baja, con las manos cerradas en puños alrededor de su cabello. 

—Tienes razón.—Riley sonríe mientras gira la botella en su mano y observa el líquido golpeando el interior—. Tenemos que confiar las unas en las otras. 

—Exacto. No podemos dejar que Brooklyn se interponga entre nosotras. 

La sonrisa de Riley desaparece inmediatamente. 

—No podemos dejar que Brooklyn se interponga entre nosotras—repite. Se detiene en el nombre de Brooklyn y agarra la botella con fuerza. 

Grace entrelaza los dedos. Me mira con nerviosismo pero yo no la miro a ella. No puedo apartar los ojos de Riley. 

Riley vuelve a mirarme. Tiene los ojos de un depredador: letales y calculadores. 

—No sabía que te gustaba beber—dice, levantando la botella. 

—¿Qué?

Trago saliva y espero, pero Riley sostiene el vino justo debajo de su boca. El vidrio roza su labio inferior. 

—El vino. De repente pareces más interesada en él. 

—Tenía sed—digo. 

Riley inhala el aroma del vino con los ojos cerrados. 

—Yo también—murmura. Inclina la botella y el vino se desliza hacia delante. Contengo la respiración, pero el segundo parece prolongarse una eternidad. Las palmas empiezan a sudarme. 

Justo antes de beber, Riley abre los ojos. 

—¿Crees que soy estúpida?—susurra. Mi garganta se seca. 

—Claro que no. 

Riley baja la botella. 

—¿Qué has puesto aquí?

El miedo repta hasta mis entrañas. 

—Yo...

Riley lanza la botella al otro lado de la habitación. Se rompe contra la pared a apenas un par de metros de donde Alexis está agachada, salpicando el suelo de cristales. Alexis se estremece y se cubre la cara con las manos. El líquido espeso baja por los tablones tras su cabeza, pero la madera se bebe el vino antes de que llegue al suelo, dejando atrás una mancha de un rojo profundo. 

—¡Dices que quieres que confíe en ti, pero estás mintiendo!—grita Riley. 

—Riley, yo no...

—¡Cállate!—chilla. 

Alexis emite otro sonoro sollozo y Riley hace una mueca. Se da la vuelta para mirarla. 

—¡Ninguna de nosotras siente pena por ti!—grita—. Te mereces sufrir. Eres un monstruo.

Algo se rompe en Alexis cuando Riley le grita esa última palabra. La luz abandona sus ojos, dejando su piel macilenta y pálida. Un último sollozo muere en sus labios y abre la boca, perpleja. 

—Lexie... 

Grace da un paso hacia ella, pero Alexis se pone en pie y sale corriendo del ático. La tambaleante escalera tiembla y gime mientras baja a la segunda planta. 

—Oye, zorra, te he dicho que no te vayas. 

Riley pasa junto a Grace y baja la escalera detrás de Alexis. Sus sollozos resuenan bajo nuestros pies y sus pies descalzos golpean el suelo cuando deja la escalera y comienza a correr. 

—¿Deberíamos ir tras ellas?—me pregunta Grace. 

Como respuesta, me dirijo a la escalera. No debería estar tan preocupada; Alexis es casi tan mala como Riley. Puso a su hermana en coma. Debería dejarlas solas... Se merecen la una a la otra. 

Aun así, no puedo quitarme de la cabeza la expresión rota de Alexis. 

Riley salta al suelo y la escalera tiembla. Me agarro a la barandilla para evitar caerme. 

—¡Eres tan mala como Brooklyn!—grita mientras corre por el pasillo—. Quizá deberíamos exorcizarte a ti también. 

Mi corazón late con fuerza en mi pecho. Resbalo en un peldaño cubierto de sangre y me golpeo la barbilla con la barandilla antes de conseguir recuperar el equilibrio. Estrellas negras florecen ante mis ojos. 

—¡Vuelve aquí, psicópata! 

Riley tropieza con una botella de cerveza y cae de rodillas. Alexis corre al dormitorio principal. Riley vuelve a ponerse en pie. 

—¡Riley, espera!

Con el estómago revuelto, salto a la segunda planta. Me hago daño en las piernas, pero no me detengo lo suficiente para notarlo. Intento agarrar el hombro de Riley, pero ella me esquiva. 

—Esto no tiene nada que ver contigo—me espeta, empujándome contra la pared. 

—Riley...—gimo, pero ella sigue a Alexis hasta el dormitorio principal y me cierra la puerta en la cara. Agarro el pomo, pero no gira. Grace aparece a mi espalda sin respiración. 

—Cerrado—digo—. Desde dentro. 

Grace sacude el pomo, pero se mantiene firme. Maldice entre dientes y golpea la puerta con la mano abierta. 

—¡Riley! Déjanos entrar. 

Nadie responde. Imagino a Riley empujando a Brooklyn bajo el agua de la bañera, Riley arrancando una uña y dejándola caer al suelo del sótano. 

—Riley no haría daño a Alexis, ¿verdad?—le pregunto. 

Grace traga saliva y aprieta los labios. 

—No sé de qué sería capaz. 

Presiono la cara contra la puerta del dormitorio. Se oyen voces atenuadas en el interior; discuten, pero no entiendo qué están diciendo. Maldigo y me aparto. 

—Tenemos que entrar—le digo a Grace—. ¿Se te ocurre algo?

El rostro de Grace se ilumina. 

—Riley guarda una llave en un cajón de la cocina. No sé si será del dormitorio, pero...

—Merece la pena probar—termino—. Vamos. 

Agarro a Grace del brazo y empezamos a bajar las escaleras. 

Bajo los peldaños de dos en dos, nerviosa por cada segundo que no estoy en el dormitorio con Riley y Alexis. Veo esa expresión rota y desesperada cada vez que cierro los ojos y ordeno a mis pies que se muevan más rápido. 

Alexis emite un grito agudo. 

—¡Riley, no!

Salto al rellano mientras una sombra cae por la ventana abovedada sobre la escalera. Algo aterriza sobre los arbustos del patio haciendo que el suelo tiemble. Un millar de alfileres se me clavan en la nuca. Me quedo paralizada en el rellano. 

—Oh, Dios. 

Grace se detiene a mi espalda. 

—¿Qué ha sido eso?—susurro, aterrorizada porque ya lo sé. No quiero mirar, pero me giro hacia la ventana de todos modos y me apoyo en el cristal. 

Alexis está sobre la tierra. Su cabello rubio platino brilla bajo la tenue luz de la luna y un halo de sangre se encharca alrededor de su cabeza. Levanto un dedo tembloroso hacia la ventana y mi aliento empaña el cristal. 

—Muévete—susurro a su cuerpo roto. Pero no lo hace. Mira el cielo fijamente con unos ojos lechosos y muertos. Tiene el brazo retorcido sobre la cabeza y los dedos curvados hacia su palma, casi como si hubiera intentado agarrar algo al caer. Sus labios agrietados están abiertos en un grito mudo. Sus últimas palabras resuenan en mi cabeza. ¡Riley, no!

Una puerta se abre en la planta de arriba y oigo pasos. Levanto la cabeza y Riley aparece en la escalera con la cara tan blanca como la muerte. 

—Alexis se ha tirado por la ventana—dice.
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Riley se agarra a la barandilla de la escalera con la mirada perdida. 

—Padre nuestro que estás en el cielo—susurra, apenas lo suficientemente fuerte para oírla. Una lágrima baja por su mejilla—. Santificado sea tu nombre...

—No.—Me aparto de la ventana con las manos temblorosas—. Él no va a escucharte. 

—Sofía...—murmura Grace. Intenta tocarme el brazo, pero le aparto la mano. No puedo dejar de pensar en los ojos turbios de Alexis, en su cuerpo destrozado, en el modo en el que sus dedos se curvan hacia su palma. No quiero ser consolada. 

Riley me evalúa un largo momento, hasta que la ira que arde en mi pecho se enfría, solo un poco.

—Estás consternada—dice al final—. Lo entiendo. Pero tenemos que rezar al Señor para que perdone el pecado de Alexis. 

—¡No!—grito. La palabra es una sentencia de muerte, pero no me importa. Quizá quiero ser la siguiente víctima de Riley—. Te equivocas en todo. Dios no está ayudándonos. No va a arreglar a Brooklyn y no puede perdonar a Alexis, ya no. 

Riley baja las escaleras sin hacer ruido. Se agacha ante mí. 

—Eso no lo sabes, Sofi—dice, secándose una lágrima de la mejilla con el dorso de la mano—. Volvamos al ático. Tenemos que terminar lo que empezamos. 

—¿Al ático?—Mi voz suena tan aguda que apenas la reconozco como mía. Trago saliva e intento controlarla—. Tenemos que llamar a la policía. Alexis está muerta. 

La palabra resuena a través de la casa, rotunda. 

Grace solloza en sus manos. 

—No digas eso—sisea a través de sus dedos—. Puede que solo esté... Que solo esté...

—¡Basta! ¡Alexis está muerta, Grace! Se ha suicidado. 

La voz de Riley acaricia esa palabra. Suicidado. Es como si estuviera poniéndola a prueba con nosotras, viendo cómo suena la historia cuando la cuenta en voz alta. 

—Piénsalo—continúa—. ¿Qué pasaría si llamáramos a la policía? ¿Qué crees que harán cuando vean a Brooklyn? Pensarán que somos monstruos. Yo no quiero pasar el resto de mi vida en la cárcel, ¿y vosotras?

Grace niega con la cabeza. 

—Mierda—susurra. Baja la cabeza y comienza a llorar. El vino hace que sus movimientos sean lentos y torpes. 

Cada emoción que me he tragado desde que entré en esta casa sale despedida de mí. Intento hablar, pero lo único que consigo es liberar un horrible sollozo resollante. Mi pecho se tensa y lloro como si volviera a tener cinco años, como si fuera algo que acabo de descubrir que puedo hacer. 

—Sofía...—Riley me agarra el hombro y lo aprieta—. Sofía, tienes que tranquilizarte. 

No puedo parar. Me doy cuenta, por primera vez, de que ninguna de nosotras va a volver a casa. Aunque consiguiera salir viva de esta casa, jamás regresaría a mi antigua vida. Las lágrimas bajan por mis mejillas mientras jadeo y me atraganto al respirar. Empiezo a sentirme mareada. 

—Sofía, mírame. 

De repente, la voz de Riley es suave y uniforme. Abro los ojos y me concentro en su rostro. Me esfuerzo en respirar y me tiemblan los labios. 

Riley me mira con los labios apretados. Las profundas ojeras bajo sus ojos la hacen parecer mayor, más sabia incluso. Se ha quitado la cola de caballo y ahora su cabello cae lacio alrededor de su rostro delgado y anguloso. También esconde la mordedura de su mejilla, así que tiene un aspecto casi normal. Me aprieta los hombros de nuevo. 

—Sé que ahora no te das cuenta, pero todo lo que ha pasado es culpa de Brooklyn—me explica—. El demonio obligó a Alexis a tirarse por esa ventana. Ahora no hay nada que podamos hacer por ella, pero tienes que ser fuerte... Tienes que evitar que diablo te controle a ti también. 

Evitar que el diablo me controle a mí también. Las palabras resuenan en mi cabeza, sin sentido, pero aun así siento que mi respiración empieza a estabilizarse. 

—Esta es mi chica—susurra—. Ahora no te preocupes. Tan pronto como terminemos esto, podremos irnos a casa. 

—¿Cómo?—susurro. Riley me quita una lágrima de la mejilla con el pulgar. La piel me arde donde ella la toca, pero intento que mi disgusto no se muestre en mi cara. El único modo de salir de aquí es a través de Riley. Tengo que ser fuerte. 

—Lo descubriremos. Algunos exorcismos son más complicados que otros.—Riley se levanta y se arregla la camiseta manchada de sangre—. Tomate un momento para recuperar el aliento y después vuelve al ático. Las tres tenemos que estar unidas para que esto funcione. Quizá tengamos que recurrir a medidas extremas para derrotar al demonio. 

Asiento sin pensar mientras Riley se gira y vuelve a subir las escaleras. Grace está agachada junto a la pared, así que todavía parece una sombra. 

—¿Estás lista?—me pregunta. No creo que nunca vaya a estar lista para volver allí arriba, pero me pongo en pie y doy un paso hacia ella. Engancha su brazo con el mío y juntas recorremos el pasillo. 

—¿A qué crees que se refería Riley cuando ha dicho «medidas extremas»?—le pregunto antes de llegar a la escalera del ático. Grace me mira y parpadea aletargadamente. Tiene la mirada turbia y apenas puede caminar derecha. Cuando habla, su voz suena ronca, casi en un susurro. 

—Se refería a que, a veces, el huésped tiene que morir. 
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—Por Dios, Sofía, vamos. 

Grace me pellizca la pierna y el dolor me pone en movimiento. Subo los tres últimos peldaños de la escalera y entro en el ático. El espacio parece maligno, como si algo retorcido hubiera reptado hasta los espacios que Alexis ha dejado atrás. 

Riley mira por la ventana en el extremo opuesto de la habitación con un brazo doblado ante ella. Hay cuerda enrollada a sus pies. Miro la columna. Brooklyn está acurrucada en el suelo, con los brazos y las piernas desatadas. Su pelo corto y rubio está pegajoso de sangre. 

La trampilla del ático se cierra a mi espalda. Me giro a tiempo de ver a Grace incorporarse y limpiarse el polvo de las manos en los vaqueros. 

—¿Qué está pasando?—pregunto. Grace mira el suelo. 

La luz de la luna se filtra a través de la ventana cubriendo el ático de sombras. No veo lo que Riley tiene en las manos hasta que se acerca y la luz de las velas le ilumina las manos. 

La pistola de clavos. 

A veces, el huésped tiene que morir. Hace apenas un par de horas habría hecho cualquier cosa para parar esto, pero ahora dudo. Aprieto los puños. Es la vida de Brooklyn o la mía. Ayudándola, solo conseguiré convertirme en el siguiente objetivo de Riley. 

Brooklyn gimotea e intenta sentarse. 

—Casi hemos terminado—dice Riley. Se cambia la pistola de clavos de mano, se pone de rodillas y hace que Brooklyn se coloque boca arriba. 

—¡No, por favor!

Brooklyn se retuerce y patalea bajo las piernas de Riley. Esta baja la pistola de clavos. 

No puedo hacerlo. No puedo quedarme de brazos cruzados mientras otra persona muere, aunque sea para salvarme. 

—¡Apártate de ella!—Me lanzo contra Riley usando toda la fuerza que me queda—. ¡Eres una puta psicópata!

Caemos al suelo junto a Brooklyn. Riley recupera el equilibrio y me da un codazo en la cara. Caigo hacia atrás y el dolor explota en mi mejilla. 

—Grace, ocúpate de ella—gruñe Riley. Brooklyn intenta moverse, pero Riley se sienta a horcajadas sobre su pecho e inmoviliza su brazo contra el suelo con una mano. Me incorporo e intento gatear hacia ellas, pero Grace me agarra desde atrás. 

—¡Suéltame! 

Araño los brazos de Grace, pero ella me sujeta con fuerza por el pecho y me aleja a rastras. Las astillas que sobresalen del suelo de madera sin terminar me arañan la parte posterior de los muslos. 

Un silencio escalofriante llena el ático. Riley baja la pistola. El clavo atraviesa la mano de Brooklyn con un estallido sordo que rompe el silencio. 

Brooklyn ruge de dolor, tan alto que juro que siento que el suelo tiembla bajo mis pies. Riley le inmoviliza el otro brazo bajo la rodilla formando un ángulo recto con el cuerpo, como una cruz. Coloca la pistola de clavos sobre la palma. 

—Estás crucificándola—susurro, horrorizada. Un abundante hilo de sangre mana de la mano de Brooklyn y se acumula en el suelo. 

Riley aprieta el gatillo. El metal tritura la piel y el hueso. 

—Quería colgarla de las vigas—explica Riley, señalando el techo con la pistola de clavos—, pero no creo que pudiéramos elevarla tanto. Ahora, ¿qué deberíamos hacer contigo?—dice, casi para sí misma. Levanta una ceja y de repente es como si la habitación se hubiera quedado sin aire. 

—No, por favor—suplico. Grace me agarra los brazos con fuerza y no puedo moverme. 

—Es por tu propio bien—dice Riley mientras reúne las cuerdas que había usado para atar a Brooklyn—. Primero mandaste un mensaje a Josh y después nos la jugaste con el vino. Y ahora esto. Ya no confío en ti. 

—Por favor—susurro de nuevo, intentando zafarme de las manos de Grace—. Cooperaré. Puedo ayudar. 

Riley desenreda una cuerda mientras se acerca a mí. Se lleva un dedo a los labios. 

—Esto será más fácil si no te resistes—dice. Mientras Grace me sujeta, Riley me ata los brazos y las piernas con gruesos nudos. Las cuerdas me pellizcan la piel de las muñecas y están tan tensas que me cortan la circulación de las manos. Cuando termina, Riley me aparta el pelo de la cara y se inclina para darme un beso en la mejilla. 

—Cuando hayamos terminado con Brooklyn, te ayudaremos a ti. ¿De acuerdo?—Me toca la nariz con el dedo—. Ya casi ha amanecido. Grace y yo tenemos que hacer algo con el cuerpo de Alexis antes de que salga el sol. 

Me giro hacia la ventana y veo que Riley tiene razón. El cielo negro se ha desteñido a un azul profundo. Pienso en mi madre, levantándose a las siete de la mañana como siempre y descubriendo que mi habitación está vacía. Una chispa de esperanza titila en mi pecho... Si llama a la policía, quizá... Pero no. Aunque llamara al 911 tan pronto como descubriera que no estoy, jamás me encontrarían aquí. No a tiempo de detener a Riley. 

Grace me empuja los hombros hacia abajo y me siento torpemente. 

—Riley—pruebo una última vez—. Por favor, no me dejes aquí así. 

Riley no hace caso a mis súplicas. Abre la trampilla del ático y comienza a bajar la escalera. 

Grace duda un momento. 

—Es más fácil así—dice. Sin otra palabra, sigue a Riley hasta la segunda planta. 

Suelto todo el aire de golpe. Es más fácil. Karen me dijo eso una vez después de ver cómo Lila y Erin me torturaban en clase de Biología. Es más fácil dejar que hagan lo que quieran. Menuda chorrada. 

Intento mantenerme tranquila, pero mi respiración se hace más irregular a medida que asimilo la situación. Cierro los ojos con fuerza y las circunstancias se aclaran. Riley sabe que no estoy de su lado, que no puede confiar en mí. Alexis está muerta. Pronto, Brooklyn también lo estará. Puede que Riley decida que yo también estoy poseída. Puede que yo sea la siguiente en ser clavada al suelo. 

Las lágrimas bajan por mis mejillas. Estoy llorando por Alexis y por Brooklyn, pero también por mí misma... por miedo a lo que va a pasar a continuación. Libero otro sollozo, porque ya no intento mantener el dolor bajo control. Me tiemblan los hombros y me duele el pecho, y mi respiración es cada vez más trabajosa. Las lágrimas me nublan los ojos hasta que apenas puedo ver. 

—¡Para!—grita Brooklyn. Su voz me sorprende tanto que me clavo los dientes en el labio inferior. Brooklyn gruñe de dolor e intenta reajustar su posición en el suelo—. Este no es el momento de llorar. Tenemos que pensar un modo de escapar. 

—¿Escapar? ¡Llevo intentando escapar desde que llegamos aquí!—Aprieto los labios para evitar sollozar de nuevo—. No hay escapatoria. 

—Tonterías. Hemos estado enfocándolo mal.—Brooklyn hace una pausa y, por un momento, el único sonido del ático es su respiración suave y constante—. ¿Qué ha estado diciendo Riley todo el tiempo?

—Que... Que eres malvada—tartamudeo—. Que estás poseída por el demonio. 

—Exacto. ¿Y qué haría el demonio en esta situación?

Las palabras aparecen en mi cabeza y las digo sin pensar: 

—Combatir el fuego con fuego. 

Hay un instante de silencio. Entonces Brooklyn dice:

—Exacto. 
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Las palabras se repiten en mi cabeza: Combatir el fuego con fuego. No es exactamente una solución. Estoy atada de pies y manos y apenas puedo moverme, y Brooklyn está clavada al suelo. No podemos oponernos de ninguna manera. Este es el fin. 

Aun así, no dejo de repetir esas palabras en mi cabeza como si hubiera algo en esa frase capaz de desbloquear el secreto para escapar. Brooklyn está extrañamente callada y me pregunto si estará haciendo lo mismo. O quizá ya se le ha ocurrido un plan. 

El viento golpea la ventana y el cristal gime. Solo queda una vela encendida, la gruesa que subió Alexis. Su llama parpadea como si se burlara de mí. 

Se oyen risas en la planta de abajo y la escalera cruje. Echo una mirada asustada a la trampilla. Riley y Grace están de vuelta. 

—Brooklyn...—susurro. 

—Las he oído—gime. Mueve las piernas y las ásperas suelas de sus botas arañan el suelo—. No pasa nada. Tenemos un plan, ¿recuerdas?

—Combatir el fuego con fuego—susurro. Las palabras se repiten en mi cabeza, aunque no significan nada para mí. Combatir el fuego con fuego. Combatir el fuego con fuego. 

La trampilla del ático se abre con un golpe que hace que tiemble el suelo. Todavía encendida, la última vela vuelca y rueda hasta la pared, deteniéndose contra un parche de aislamiento rosa. Observo lo que ocurre a continuación como si fuera un sueño. 

La llama salta hasta la pared y lame hambrientamente la madera desnuda. 

—Brooklyn, ¿has visto eso? 

No puedo verle la cara, solo las suelas ensangrentadas de sus botas. Choca los talones, como Dorothy. Es hora de volver a casa. 

—Todo es parte de nuestro plan—dice. 

¿Qué plan?, quiero gritar. Lo único que teníamos eran palabras... palabras que, definitivamente, no tienen el poder para volcar una vela. 

Pero el fuego se extiende y borra la pregunta de mi mente. El ático en el que estoy atrapada, que es muy pequeño y de madera, está incendiándose. Tiro de las cuerdas que me inmovilizan. El humo se mete en mi boca y presiona contra el fondo de mi garganta. 

Riley aparece en el ático mientras el humo se acumula en la esquina y se eleva hacia el techo, espeso y oscuro. Hace una mueca y agita una mano ante su cara. 

—¿Qué diablos?—murmura. 

Brooklyn se ríe y su risa resuena en las paredes en llamas. Miro sus botas, perpleja. Se ha vuelto loca. 

Riley se detiene en la escalera; las llamas se reflejan en sus ojos. En la planta de abajo se oye la voz histérica de Grace, pero no entiendo qué dice. Se oyen pasos cuando Grace sale corriendo. 

—¡Riley!—grito—. ¡Tienes que desatarme! 

Las cuerdas me arrancan la piel de las muñecas mientras me retuerzo y tiro de ellas. Apenas noto el dolor. Una llama naranja aparece en mi visión periférica, devorando su camino hacia mí. Respiro rápida y superficialmente sin fijarme en el humo que me cubre la boca y la lengua. 

—Riley, tienes que sacarnos de aquí. ¡Riley!

Riley se apoya en la trampilla del ático y busca en el suelo algo para extinguir el fuego, pero aquí arriba solo está la abandonada caja de herramientas. Incluso la botella de agua bendita está vacía. 

—¡Ayuda! ¡Ayúdanos, por favor!

Riley tensa los hombros. Me mira. 

—No...—le suplico. El fuego me rodea. Necesito toda mi fuerza de voluntad para no imaginarlo reptando por mi piel, devorándome el cabello y las uñas hasta que no queda nada—. No me dejes aquí. Por favor. 

Pero los ojos de Riley se opacan hasta que ya no parece verme. 

—El exorcismo...—dice. 

—Eso ya no importa—replico. Volutas azules cubren la madera y se extienden hacia nosotras como dedos. Separo las piernas para intentar aflojar las cuerdas de mis tobillos, pero no ceden. 

—¡No puedes dejarnos aquí!—grito. De todos los modos en los que podría morir en esta casa, quemada viva es el más cruel—. ¡No puedes!

Riley duda. Se oye un crujido tremendo y una viga del techo se parte por la mitad y cae al suelo, esparciendo chispas a su alrededor. Las diminutas brasas caen sobre mis brazos y piernas y se comen mis vaqueros, quemándome la piel. 

—Oh, Dios—suplico, cerrando los ojos—. No puedes dejarnos aquí. 

Riley palidece. Le tiembla el labio inferior. 

—Señor, perdóname—susurra. Su cabeza desaparece escaleras abajo y los peldaños crujen bajo su peso. 

—¡No! ¡No!

Grito durante tanto tiempo que mi voz se vuelve ronca. El humo me llena los pulmones y mis sollozos se disuelven en un ataque de tos. El aire a nuestro alrededor se espesa. Me nubla la cabeza cuando lo respiro, haciéndome sentir mareada y con el estómago revuelto. Nunca saldremos de aquí. Vamos a morir quemadas. Vamos a morir gritando mientras las llamas nos descarnan la cara. 

El fuego crepita y otra viga de madera cae al suelo. Aterriza en la esquina y prende fuego a varias torres de revistas Vogue. Toso y toso, incapaz de contener la respiración mientras veo cómo crecen y se mueven las llamas. 

—Sofía—dice Brooklyn con una voz inquietantemente tranquila—, podemos salir de aquí, pero tienes que ayudarme. 

Me trago los sollozos, pero no puedo tranquilizar el ritmo de mi corazón. 

—¿Cómo?—le pregunto con voz temblorosa. 

—¿Puedes caminar?

Intento incorporarme torpemente, pero tengo las piernas dobladas delante y, sin usar los brazos, no consigo mantener el equilibrio. 

—No. 

—Entonces arrástrate si tienes que hacerlo—insiste Brooklyn—. Arrástrate hasta mí. ¡Date prisa!

Arrástrate. Inhalo y exhalo mientras me concentro en esa única palabra. El fuego está tan cerca que puedo sentir su calor aleteando en mi tobillo, pero Brooklyn no está lejos. Conseguiré llegar hasta ella antes de que el fuego me alcance. Dejó de lado los miedos que crecen en el fondo de mi cabeza. Puedo arrastrarme. Me arrastraré. 

Apoyo mi peso a la izquierda y me trago un gemido cuando mi hombro golpea el suelo. Tumbada de costado con las piernas dobladas, las botas de Brooklyn están a menos de un metro de distancia. Tengo los brazos todavía atados a la espalda y no puedo usarlos para impulsarme, así que clavo los talones en el suelo y me arrastro por el ático. El fuego alcanza los esmaltes de uñas de Riley y los frasquitos explotan en un estallido de cristales de colores, rociándome de chispas. 

Me deslizo por el suelo junto a las botas militares y las piernas cubiertas de sangre y hollín de Brooklyn. Me duele la espalda, pero sigo arrastrándome hasta llegar a su brazo. 

—¿Qué hago?—jadeo cuando estoy suficientemente cerca de su cara. Gira la cabeza para poder mirarme. En la crepitante luz anaranjada, sus ojos parecen rojos. 

—Tienes que sacar el clavo—dice Brooklyn, haciendo una mueca—. Vas a tener que usar los dientes. 

Los dientes. Si me detuviera a pensar lo que estoy a punto de hacer, de ninguna manera podría, así que no pienso. Balanceo mi cuerpo hacia el lado para rodar sobre mi pecho. Levanto las rodillas y uso la frente para equilibrar mi peso contra el suelo. Brooklyn me ayuda con una pierna y consigo ponerme en cuclillas. Me encorvo para acercarme a su mano. 

El clavo está profundamente clavado en su palma y todo (su piel, sus uñas, el mismo clavo) está cubierto por una gruesa capa de sangre. Acerco la cara a su mano y cierro los dientes alrededor de la cabeza del clavo. Brooklyn jadea cuando mis dientes le rozan la piel. Muerdo el clavo y tiro. 

El clavo se hunde en mis dientes y mis encías, pero no se mueve. Tengo la boca llena del sabor acre y metálico de la sangre. No sé si es mía o de Brooklyn, probablemente de ambas. Intento no aspirarla mientras tiro de nuevo. El clavo se come el esmalte de mis dientes y la sangre baja por mi garganta. Tengo arcadas. 

—Venga, Sofía—dice Brooklyn—. Ya lo tienes. 

Muerdo de nuevo y esta vez muevo la cabeza del clavo hacia delante y hacia atrás antes de tirar. Me lo llevo en la boca y me balanceo hacia atrás, casi perdiendo el equilibrio. Brooklyn emite un grito estrangulado y se abraza la mano libre contra el pecho. Antes de que pueda escupir el clavo, se encorva sobre la otra mano y se saca el clavo ella sola. Repiquetea contra el suelo cuando lo suelta. 

—Jesús. ¡Joder!—grita, sentándose. El fuego crepita a nuestro alrededor y el humo es tan denso que apenas puedo distinguir su rostro—. Ven aquí—me dice—. ¡Date prisa! 

Me acerco a ella para que pueda desatar las cuerdas de mis muñecas. El fuego crece a nuestro alrededor. Entre las manos ensangrentadas de Brooklyn y el calor del fuego que nos hace sudar, la cuerda está resbaladiza y le resulta difícil manipularla. Dos veces se le escapa de entre los dedos. 

El miedo me golpea el cráneo. No vamos a conseguirlo, pienso. Pero entonces Brooklyn deshace los nudos de mis muñecas y soy libre. 

La ayudo a desatar las cuerdas de mis tobillos y después me pongo en pie sin estar totalmente segura de cuánto aguantará el suelo. El fuego se mueve por las paredes comiéndose la madera. Me escuecen los ojos. Parpadeo, pero no puedo alejar el humo. Las lágrimas bajan por mis mejillas. Mi terror se convierte en determinación. No voy a morir aquí. Me niego a morir aquí. 

Conseguimos llegar a la planta de abajo antes de que el fuego salte al primer peldaño de la escalera. Brooklyn se encorva y tose tan fuerte que me preocupa que vaya a vomitar. 

—No puedes pararte. 

La agarro del brazo y tiro de ella hacia las escaleras. Mi corazón late en mis oídos, contando cada segundo que pasa. El fuego se extiende demasiado rápido; nos pisa los talones y bloquea todas las salidas. No estoy segura de cuánto tiempo nos queda. 

El humo se expande a nuestro alrededor y me llena los pulmones. Me tiro de la camiseta para taparme la cara, pero no sirve de mucho. Me arde el pecho, necesito aire, pero cada respiración resulta tóxica. Empiezo a ahogarme, toso y entonces no puedo parar. Todo mi cuerpo se sacude con la tos. Brooklyn se incorpora y empieza a bajar las escaleras. Deslizo su brazo sobre mi hombro para ayudarla. 

Conseguimos llegar a la primera planta y atravesar el pasillo. Cuando doblamos la esquina, el alivio inunda mi cuerpo: la puerta está abierta. Empiezo a correr. 

Las escaleras se desploman con un estrépito que suena como un trueno y el humo es tan denso que apenas puedo ver. Agarro a Brooklyn con fuerza y me obligo a avanzar. Cruzamos el porche y bajamos los peldaños. 

Caigo de rodillas y Brooklyn se derrumba a mi lado. Apoyo la frente en la hierba fría un momento y me lleno los pulmones de aire limpio. A nuestra espalda, el fuego lame, crepita y escupe. Mientras lo escucho, me siento y miro a mi alrededor. 

La acera y la carretera están vacías. Riley y Grace se han marchado. Me trago la bilis que sube por mi garganta mientras las imagino saliendo a trompicones de la casa, haciendo caso omiso a mis gritos. Pero ahora no puedo pensar en eso. No tenemos mucho tiempo. Esta parte del vecindario está abandonada, pero al final el humo se elevará lo suficiente para que alguien lo vea y llame a la policía. Y entonces...

Me giro hacia Brooklyn y me sorprende descubrir que ya estaba mirándome. Sus ojos negros reflejan la luz del fuego. Se pone de pie y me ofrece la mano. Cuando me incorporo, me acerca a ella y se inclina para susurrar en mi oreja. 

—No se lo digas a nadie. 

Su aliento huele a sangre y humo. Se aparta y asiente. Sin decir otra palabra, empieza a alejarse cojeando. 

Me quedo allí un largo momento, observando cómo arde la casa. Me rio a carcajadas y el sonido es tan impactante y maravilloso que mis ojos se inundan de lágrimas. No he muerto. Todo ha terminado. Soy libre. 

El fuego se mueve por la casa como algo vivo: salvaje, desesperado y hambriento. Cuando termine, todas las pruebas de la noche anterior habrán quedado destruidas. Pienso en lo que Brooklyn ha dicho: No se lo digas a nadie. Si vamos a la policía, será su palabra contra la de Riley. 

Trago saliva y doy la espalda al fuego. A continuación me dirijo a la acera, rumbo a casa. 
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Abro la puerta delantera y entro en el pasillo prestando atención. Silencio. Mamá no se ha levantado todavía. Sostengo el pomo para evitar que suene el clic y deslizo la puerta para cerrarla sin hacer ruido. Me quito las zapatillas y las llevo arriba para que mis pasos no se oigan sobre la moqueta. 

Me he pasado todo el camino a casa debatiendo qué debía decirle a mi madre. Quiero contárselo todo, pero las palabras de Brooklyn resuenan en mi cabeza como una advertencia. No se lo digas a nadie. Además, si se lo cuento, llamará a la policía y ellos me harán preguntas que no estoy segura de cómo responder. Es mejor fingir que no ha pasado nada. 

Me dirijo al baño y abro la ducha tan caliente como es posible. Me desnudo y mi ropa cae al suelo en un montón de sangre, humo y sudor. Me estremezco al mirar los bolsillos descoloridos de mis vaqueros y los aparto de una patada. Debería quemarlos. 

Mientras le doy vueltas a esa idea, me meto en la ducha... y contengo un grito cuando el agua caliente me golpea. Es doloroso al principio, pero a medida que el agua corre por mi piel, empiezo a relajarme. Me escuecen las magulladuras que las cuerdas han dejado en mis muñecas y me arden los cortes de mis nudillos machacados cuando el agua empapa la piel muerta, arrastrando la sangre y la suciedad. Echo la cabeza hacia atrás y me lleno la boca de agua; después la escupo para quitarme la sangre de los dientes y la lengua. El agua que gira alrededor del desagüe está teñida de un rojo profundo y lodoso. La observo mientras desaparece, sintiendo que los horrores de la noche desaparecen por el desagüe con ella. 

No ha pasado nada, me recuerdo. Ha sido una pesadilla, solo eso. 

Una puerta se abre y se cierra en alguna parte de la casa. Me quedo paralizada. Agarro la cortina de la ducha e intento recordar si he cerrado con llave la puerta delantera. 

—¿Sofía?—me llama mi madre—. ¿Ya estás levantada?

Cierro el grifo y me seco rápidamente. No recuerdo haberme sentido nunca tan aliviada de oír la voz de mi madre. 

—Solo estoy dándome una ducha. 

Me escabullo del baño y entro en mi dormitorio, donde rápidamente me pongo ropa limpia. Elijo una sencilla camiseta blanca, vaqueros y mi descolorida sudadera gris con capucha. Ya que quemarla no es una opción, hago una bola con mi ropa sucia y la meto en el fondo de la papelera que hay bajo mi escritorio. 

Salgo al pasillo, tirando de las mangas sobre mis manos para que mi madre no vea las heridas de mis nudillos. Mamá está cerrando la puerta de la abuela. Me mira sobre su hombro y se lleva un dedo a la boca para que no haga ruido. 

—Sigue durmiendo—dice. Cruzo los brazos sobre mi pecho y hago una mueca cuando mis dedos destrozados rozan la tela de mi sudadera. Mi madre me mira con la cabeza ladeada.

—¿Estás bien?—me pregunta—. Es muy temprano. Me sorprende que estés despierta. 

Asiento. 

—Estoy bien—contesto, pero la palabra se agrieta en mi boca y las lágrimas me inundan los ojos. Intento parpadear para alejarlas, pero caen por mis mejillas. Fingir que no ha pasado nada es demasiado pedir. 

—¿Sofía? 

Mi madre atraviesa el pasillo y me abraza. Por un momento, dejo que lo haga. Las lágrimas salen más rápidas y lloro con tanta fuerza que me tiemblan los hombros. Mamá me acaricia el cabello de la frente, todavía húmedo. 

—Shh—dice—. Shh, no pasa nada. Cuéntame qué ha pasado. 

—Yo...—Me trago los sollozos y me aparto de ella, secándome las lágrimas con las mangas de la sudadera—. Acabo de enterarme de que una amiga se ha suicidado. 

Me miro los pies descalzos, segura de que mamá sabrá que miento si la miro a los ojos. 

—Oh, Sofía... 

Me acerca a su pecho de nuevo y apoya la barbilla en mi cabeza. Me frota la espalda con una mano en círculos lentos y consoladores. 

—Cielo, lo siento mucho. 

Cierro los ojos y me permito relajarme con ella. Por primera vez en días, me siento segura. 

Quince minutos más tarde estoy sentada en un taburete de la cocina y el intenso aroma de las tostadas francesas llena el aire. En realidad, sonrío mientras lo aspiro. Mamá nunca ha sido la mejor cocinera, pero ha perfeccionado sus tostadas francesas con el paso de los años. Usa solo el pan más grueso y crujiente y siempre mezcla azúcar moreno y una pizca de canela en el rebozado. Quita la sartén del fuego y desliza la tostada en un plato. 

—Sé que ha sido difícil hacer amigas—dice, sacando el sirope de arce y la mantequilla del frigorífico—. Y después de lo que pasó en tu último instituto...—Niega con la cabeza y murmura en voz baja—: Una tragedia tan innecesaria...

Me muevo incómodamente en el taburete y empujo la tostada por el plato. No quiero pensar en lo que ocurrió en mi último instituto, no cuando todavía tengo las muñecas en carne viva por las cuerdas de Riley. Pero ahora que mamá lo dice, no puedo evitar notar las similitudes. Las dos veces he creído conocer a alguien, he pensado que era mi amiga y al final me equivocaba. 

Puede que haya una razón para que no dejen de pasarme estas cosas. Puede que haya alguna tara en mí. 

Mamá deja la sartén en el fregadero y se acerca a mí para apartarme uno de mis rizos húmedos. 

—Pero no puedes rendirte, mija. Yo creo en ti. Sé que encontrarás tu camino. 

Es la frase exacta y el momento exacto, y parpadeo furiosamente para evitar llorar. Mamá me pone el sirope delante y cubro la tostada con una gruesa capa. No puedo rendirme. 

Me mantengo despierta tanto tiempo como puedo, pero para mediodía noto los párpados tan pesados que apenas consigo mantenerlos abiertos. Le digo a mamá que no me siento bien y me meto en la cama, donde me quedo dormida tan pronto como me cubro los hombros con la colcha. Mientras duermo, sueño. 

Riley y yo estamos sentadas en las vías del tren pasándonos una botella de vino tinto. La luz roja y naranja muere en el cielo. Las nubes corren sobre nuestras cabezas y sus sombras parpadean sobre el rostro de Riley. Su piel se oscurece, después palidece de nuevo. El suelo bajo nuestros pies tiembla... Se acerca un tren.

—Verdad o atrevimiento—dice Riley. Está perfecta, como el día que la conocí. Su cabello cae sobre sus hombros en espirales impecables, sus cejas se arquean sobre sus ojos. Tiene las mejillas sonrosadas, tan lustrosas que no parece real. La extraña luz del ocaso la hace resplandecer. Bebe un poco y una gruesa gota de vino escapa de la botella y cae por su barbilla. 

—Atrevimiento—digo. Riley baja la botella, pero ya no es Riley... Es Brooklyn. Tiene los ojos delineados en negro y eso hace que parezca que son demasiado grandes para su cabeza. El vino que corre por su barbilla se hace más denso. No es vino: es sangre. 

—¿Por qué no verdad?—me pregunta. Las luces del tren parpadean a través de los árboles a su espalda. 

—Tenemos que irnos.—Me levanto e intento cogerla del brazo. El tren apaga y enciende las luces—. ¡Brooklyn!

La agarro de la mano, pero no es Brooklyn: es Karen. Tiene la boca llena de sangre. 

—¿Por qué no puedes decir la verdad?—me pregunta. La bocina del tren brama. Suena como un grito. 

La estruendosa bocina resuena en mi cabeza y despierto sobresaltada. Fuera, los únicos sonidos son el viento que golpea el cristal de mis ventanas y el zumbido grave de las cigarras en la hierba. 

Ha sido solo un sueño, me digo a mí misma. Una pesadilla. Siento los párpados pesados y estoy a punto de quedarme dormida de nuevo cuando vuelvo a oírlo: un grito agudo y aterrado. 

Me siento en la cama. Con manos temblorosas, enciendo la lámpara de mi mesita de noche. Fuera está oscureciendo. He debido dormir todo el día. 

Me obligo a sacar una pierna de la cama, y después la otra. Me asusto ante cada sombra, segura de que es Riley, pero los pasillos están vacíos. Abajo, la puerta está cerrada. Todo está inmóvil, tranquilo. Inquietante. 

—¿Hola?—susurro, pero no hay respuesta. Doy un paso adelante y abro la puerta. 

Una luz fluorescente roja y naranja vetea el cielo. Es esa espeluznante luz intermedia que no pertenece a la noche ni al día. Justo igual que en mi sueño. Dudo junto a la puerta y me pregunto si sigo dormida. El calor me presiona los brazos y se reúne bajo mi grueso cabello. Una gota de sudor baja por mi cuello. Es demasiado real para ser un sueño. 

—¿Mamá?—llamo, saliendo al porche. Debería estar despierta. Probablemente son solo las siete y media u ocho, pero la calle ante nuestra casa está inquietantemente tranquila... desierta. Después de lo que ocurrió anoche, soy más consciente del vacío. No hay nadie aquí que pueda ver a dónde voy, nadie que pueda oír mis gritos. 

Camino, descalza, hasta la hierba seca. Cruje bajo mi peso, pinchándome las plantas de los pies. 

El cielo iluminado de rojo proyecta sombras sobre el camino de entrada. Me muevo lentamente y rodeo el enorme todoterreno negro de mamá. 

Una sombra cruza el camino y me detengo, tragándome un grito. Entonces mis ojos se adaptan y veo una ardilla agachada bajo un arbusto. Exhalo un suspiro de alivio. 

El olor es lo primero que capto, el mismo aroma intenso y nauseabundo que noté bajo las gradas el primer día de instituto. Pollo después de una noche en la basura. Pescado que se ha quedado fuera. Imagino el gato desollado y se me eriza la piel. Temblando, rodeo el coche. 

Entonces oigo algo, un goteo. Siento un hormigueo en la piel, una advertencia. Debería correr. En lugar de eso, me acerco. 

Unas gruesas velas blancas bordean el camino; sus mechas parpadean en el crepúsculo. Debajo hay un pentagrama negro que ha sido pintado apresuradamente y en el centro de la estrella hay un charco oscuro, negro. 

Ploc. Ploc. Ploc. 

Levanto la mirada. 

Sobre el cobertizo hay un cadáver con los brazos extendidos, atado a las canaletas del tejado con una cuerda gruesa. El cuerpo ya no parece humano. Le han arrancado la piel a tiras, revelando el músculo rosa, la sangre y los tejidos. 

Las únicas partes del cuerpo que siguen intactas son las manos y los pies. Mis ojos se detienen en sus pies. De ellos cuelgan las sandalias de plataforma doradas de Grace. 

Contengo un grito y me llevo las manos a la boca. La cabeza de Grace cae hacia delante de un modo poco natural y sus ojos turbios e inertes miran el suelo. Alguien le ha afeitado el cabello, dejando solo un cuero cabelludo ensangrentado. Sus brazos se extienden a cada lado como si hubiera sido crucificada. La sangre gotea de su cuerpo. 

—¡Grace!—chillo. No hay una sola persona en la Tierra que pueda sobrevivir a lo que le han hecho, pero me tambaleo hacia ella de todos modos—. ¡Oh, Dios mío, Grace! ¡Grace, no!

Tropiezo con una de las velas y me caigo. El camino me despelleja la piel de la rodilla. Hago una mueca e intento ponerme en pie. La vela se extingue al caer sobre el asfalto. 

En el último destello de luz de la vela veo movimiento bajo el cuerpo de Grace. Me detengo. Brooklyn está agazapada en las sombras, con la cabeza inclinada de modo que, al principio, lo único que veo es su cabello rubio corto. Se levanta lentamente, con los ojos clavados en los míos. Se adentra en el círculo de velas. 

—Dato curioso—dice—. En realidad no tememos al fuego. 

Sonríe. Tiene una navaja en la mano. La luz de las velas que la rodea parpadea, haciendo que la hoja del cuchillo destelle. 

—Brooklyn...—empiezo, pero las palabras que quiero decir se quedan atrapadas en mi garganta. Recuerdo a Grace apareciendo de improviso tras mi banco para asustarme en mi segundo día de instituto. Grace, que llevaba diademas de leopardo y faldas de lentejuelas y que estaba tan enamorada de Tom. Debió sentir el mismo alivio que yo cuando salió corriendo de la casa esta mañana. Debió pensar que esa noche terrible había quedado atrás por fin. Y ahora está muerta. 

No solo muerta. Mutilada. Torturada. La bilis sube por mi garganta. Cierro los ojos con fuerza, pero el cadáver de Grace permanece grabado en el interior de mis párpados. La piel curvada sobre sus extremidades. El cráneo, calvo y ensangrentado. 

Abro los ojos de nuevo. Brooklyn se agacha y baja el dedo hasta el charco de sangre; después se lo lleva a la boca. Su sonrisa se amplía mientras lame la sangre del dedo. Se levanta y agarra la navaja con fuerza. Mi miedo se agudiza y me tambaleo hacia atrás, golpeando la puerta trasera de la casa. 

A mi espalda, la puerta se abre. Me giro y mi madre sale. 

—¿Sofía?—dice, adormilada—. ¿Qué pasa? He oído ruidos. 

Miro sobre mi hombro, pero Brooklyn ha desaparecido. Mi voz se queda congelada en mi garganta. 

—Mamá...—empiezo—. Yo...

Antes de decidir qué decir, mi madre ve el cadáver colgado sobre el cobertizo. La sangre abandona su rostro y grita. 
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—¿Mamá?

Un temblor empieza en mi mano y se extiende por mi brazo hasta que todo mi cuerpo se estremece. Esto es culpa mía. Yo confié en Brooklyn, la dejé escapar. El sabor acre y metálico de su sangre aún perdura en mi lengua. Riley me dijo que era malvada, pero yo no la escuché. Lo que le ha pasado a Grace es culpa mía. 

Pongo una mano en el brazo de mi madre y se tensa. Al final se lleva las manos a la boca. 

—Entra. Cierra todas las puertas y llama a la policía.

Tiene la voz tranquila, pero hay acero tras sus palabras. Ahora es la sargento Nina Flores, técnico sanitario de las Fuerzas Armadas y este es solo otro soldado caído. Se sube las mangas y comienza a bajar los peldaños del porche. 

—Voy a... Voy a bajarla. 

Dudo. No quiero dejar a mi madre sola. Brooklyn podría estar acechando detrás de un arbusto o un coche aparcado. 

—¡Sofía, ahora!

El tono de mamá no deja posibilidad de réplica. Echo una última mirada al cuerpo destrozado de Grace antes de correr al interior y subir a por mi teléfono móvil. Cuando llego a mi dormitorio me sudan las manos y me equivoco dos veces al marcar el número de tres dígitos. 

—Nueve-uno-uno, ¿cuál es su emergencia?—pregunta por fin una voz robótica al otro extremo de la línea. 

—Mi...—Trago saliva—. Mi amiga ha sido...—No sé qué decir. ¿Mutilada? ¿Torturada? ¿Desollada? Trago saliva—. Mi amiga ha sido asesinada. Que venga alguien, por favor. 

Le doy mi dirección y cuelgo el teléfono. Lo miro durante un largo momento, perpleja. Riley tenía razón. Esta realidad me golpea y apenas puedo respirar. Tenía razón todo el tiempo: Brooklyn está poseída. Ella mató al señor Willis y ahora ha matado a Grace. Si mi madre no hubiera aparecido, podría haberme matado a mí.

Quizá debería haberme matado. Quizá me lo merezco.

—Diablo. 

Me detengo, desconcertada, al oír la voz de mi abuela por primera vez en años. 

Diablo. 

Salgo de mi dormitorio con el teléfono móvil apretado en la mano. La gruesa moqueta del pasillo amortigua mis pasos; la lámpara teñida de rojo del dormitorio de la abuela proporciona la única luz. Una tos violenta y seca retumba tras la puerta. Suena como la muerte. 

Pongo un pie en el pasillo y examino las sombras a mi alrededor buscando la silueta de un cuerpo. No puedo parpadear sin imaginar a Brooklyn con esa navaja, sin recordarla mojando el dedo en el charco de sangre de Grace y después lamiéndolo. Es culpa tuya, me susurra mi cerebro. Culpa tuya. 

Dejo de lado las imágenes y las acusaciones. Las sombras parecen moverse a mi alrededor, pero sé que solo es mi imaginación. Brooklyn no está aquí. 

La cara de la abuela parece una vela fundiéndose. Tiene la piel tan flácida que resulta difícil reconocer sus rasgos. Las cuentas de su rosario repiquetean contra la mesa. Tose, áspera y dolorosamente. 

—¿Abuela?

Me detengo junto a la puerta, casi con miedo a entrar. La abuela inhala. El sonido es como el de una bolsa de papel al arrugarse. Mueve el pulgar por la ristra de cuentas. 

—¿Estás bien?

Gira la cabeza muy lentamente y las cuentas del rosario se agitan en sus manos frágiles y temblorosas. 

—Diablo—susurra. Un escalofrío baja por mi espalda. No ha hablado desde el derrame. Los médicos ni siquiera estaban seguros de que pudiera volver a hablar. 

Concentra sus ojos turbios en mí. Es como si viera a través de mí. 

—Diablo. 

—No ha sido culpa mía—siseo. 

—Diablo—dice la abuela, como una oración. 

Las palabras escapan de mi boca antes de que pueda pensar en ellas. 

—No ha sido culpa mía. Ha sido una desgracia, igual que la última vez. 

—¡Diablo!

Miro la figurita de la Virgen en su alfeizar. Está iluminada de blanco en la habitación teñida de rojo. La abuela siempre me decía que la confesión te absuelve de tu pena. Al admitir nuestros pecados ante Dios, dejamos de ser responsables de ellos. Dios asume la culpa por nosotros. Nos hace puros de nuevo. 

Ahora mismo, deseo ser pura más que ninguna otra cosa en este mundo. Recuerdo el sueño que he tenido. Oigo el estruendoso tren corriendo por las vías y la voz lejana de Karen: ¿Por qué no puedes decir la verdad?

Caigo de rodillas junto a la cama de la abuela y uno las manos en una oración. 

—Avemaría purísima—susurro—. Perdóname, Padre, porque he pecado.

Cierro los ojos y estoy en la fiesta con Karen, humillada y llorando. 

Me abro camino a trompicones para salir de la fiesta y llegar al porche. Casi espero que los demás me persigan tirándome bastoncillos, pero no lo hacen. Probablemente estén demasiado borrachos. 

No estoy totalmente segura de a dónde ir ahora. No quiero volver a casa; sería demasiado humillante ver a mi madre y a mi abuela después de esto. Las lágrimas me escuecen en los ojos y se derraman por mis mejillas. 

Entonces el sonido agudo de la bocina del tren resuena en la noche, seguido por el rugido distante de un motor. Bajo los peldaños del porche y atravieso el patio trasero. Está oscuro, pero los faros del tren parpadean a través de los árboles. Empiezo a correr. 

El sonido me calma. Es tan fuerte, tan abrumador, que no puedo pensar en nada más. Salgo de entre los árboles justo delante de las vías del tren. La adrenalina corre por mis venas, volviéndome imprudente. Las risas y los hisopos están lejos ahora, casi como si le hubiera ocurrido a otra persona. Como si fueran parte de un sueño. 

Los faros del tren brillan a través de los árboles cuando da la curva. Sin pensar, me adentro en las vías. Tiemblan y se estremecen bajo mis zapatillas. Cierro los ojos y el mundo se desvanece. Solo existo yo, la tierra temblorosa y el ruido atronador. 

—¡Sofía! 

Abro los ojos y me giro para ver a Karen trastabillando entre los árboles. Todavía lleva la cerveza en la mano. Mientras corre hacia mí, el líquido espumoso se derrama y salpica el suelo. 

—¿Qué estás haciendo?

—¿A ti que te parece?

Mis ojos se detienen en el rostro de Karen el tiempo suficiente para ver cómo la sangre abandona su piel y sus ojos se abren con horror. Bien. Después de lo que ha hecho, se merece tener miedo. Me giro. Quiero ver al tren de cara. La luz se acerca. 

Karen se detiene a un par de metros de las vías. 

—¡Por Dios! Solo ha sido una broma. 

—¿Una broma?—le pregunto—. ¿Crees que te reirás mañana, cuando encuentren mi cuerpo y todo el mundo te culpe?

Las vías tiemblan violentamente bajo mis pies. Casi me es difícil mantener el equilibrio, como si estuviera en el trampolín grande y mirara sobre el borde, preparada para saltar. El tren pita de nuevo y una oleada de duda me embarga. ¿Qué estoy haciendo? Yo no quiero morir. 

Karen hace una mueca. Tira la cerveza y me agarra el brazo. 

—¡Sofía, sal de las vías!

Sus dedos fríos me aprietan la muñeca y eso me disgusta. Puede que no quiera morir, pero la alternativa (dejar que Karen me salve y volver a la fiesta donde me han humillado) es incluso peor. 

Miro los faros y parpadeo, paralizada. Están tan cerca que no puedo mirar directamente...

—Karen se lanzó delante del tren—susurro en la habitación teñida de rojo de la abuela—. Me sacó de las vías de un empujón. Ella... Ella me salvó la vida.—Me sorbo los mocos y busco la mano de la abuela—. Y eso la mató. 

Unas luces parpadean en la ventana, pintando la Virgen de rojo y azul. Me acerco y aparto las cortinas: una ambulancia se detiene junto a la acera. Los técnicos bajan de ella y corren hacia el cuerpo sin vida de Grace. 

Retrocedo y la cortina vuelve a deslizarse a su lugar. La abuela me mira con esos ojos vidriosos y levanta un dedo lentamente. 

—Diablo...—grazna. El miedo hace que me hormiguee la piel, pero no por lo que ella está diciendo sino por el vacío áspero de su voz. Ya no es mi abuela la que habla. La voz ni siquiera suena humana. 

—Diablo...—dice, señalándome. Me alejo de su cama. 

—Abuela, no—digo. Pero tiene razón. Yo dejé que Brooklyn escapara, así que la muerte de Grace es mi culpa, igual que la de Karen. Si Brooklyn consigue llegar hasta Riley, también seré responsable de eso. 

Me siento como si estuviera de nuevo en las vías, mirando los faros del tren que se acerca. Pero esta vez sé exactamente qué hacer. No puedo ser responsable de la muerte de otra chica, aunque sea Riley. Tengo que encontrarla antes que Brooklyn, y tengo que salvarle la vida. Es el único modo de perdonarme a mí misma por la sangre que ya mancha mis manos. Es el único modo de que Dios me perdone. 

Me giro y tropiezo al salir corriendo de la habitación. La susurrante voz de la abuela me sigue por las escaleras. 

—Diablo... ¡Diablo!
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Me escabullo por la puerta trasera para que mamá no me vea marcharme. No tengo tiempo de explicarle esto, no cuando Riley está en peligro. Cierro la puerta y me apresuro, descalza, por el patio. La hierba cubierta de rocío me hiela los pies, así que me detengo en el garaje y me pongo las botas de agua de mi madre. Después empiezo a correr. 

Llamo a Riley tres veces, pero no contesta. Cuando llego a su camino de entrada estoy sin respiración. 

La mansión de Riley se cierne sobre mí con sus ventanas oscuras. Imagino lo peor: el cuerpo de Riley destrozado en el interior de la casa y Brooklyn sobre ella, con la sangre goteando de la navaja que tiene entre los dedos. Un millar de horrores se arremolina en mi cabeza mientras camino hacia la casa. 

El camino de entrada está bordeado de arbustos perfectamente podados. La manguera del jardín está recogiday no tiene una sola torcedura a la vista. Sobre la puerta hay una señal artesanal que dice Bienvenidos. Todo esto está mal. La familia de Riley no se merece esto. Brooklyn no puede destruir esta vida de ensueño. 

La cortina de una de las ventanas se mueve. Mi corazón salta en mi pecho. 

—¿Riley?

Subo los peldaños del porche. Levanto la mano y llamo a la puerta, pero esta se abre bajo mi puño. 

Todo mi cuerpo se tensa. Debería correr, fingir que no he estado aquí, pero en el segundo en el que pienso en marcharme, la voz ronca de mi abuela susurra en mi oído. Diablo, diablo.


—¿Riley?

Entro en el pasillo oscuro y tanteo la pared. Mis dedos encuentran el interruptor de la luz y la lámpara de araña que cuelga del techo se enciende. 

Las paredes están llenas de huellas ensangrentadas, como si alguien hubiera arrastrado los dedos sobre la pintura. La madera tiene surcos profundos y las fotografías enmarcadas del vestíbulo están torcidas. Varias han caído al suelo y el cristal de sus marcos está cubierto de grietas que se extienden como telarañas. Me acerco un paso y las miro con los ojos entornados. Alguien ha dibujado con sangre emoticonos sonrientes sobre las fotografías. Parece obra de un niño. En la esquina de una de ellas veo el mismo símbolo, el pentagrama, que han dibujado en mi casa debajo de los restos mutilados de Grace. 

Brooklyn ha estado aquí. 

Un zumbido sordo resuena en mis oídos mientras atravieso el pasillo. Son las cigarras del exterior, como siempre, pero ahora suenan más fuerte, más cerca. El suelo bajo mis pies parece temblar, como en las vías del tren la noche de la fiesta. En cualquier momento, mi mundo podría derrumbarse a mi alrededor. 

—¿Riley?—la llamo de nuevo. Me dirijo a la sala de estar, donde encuentro muebles volcados por el suelo, una televisión hecha añicos y cojines acuchillados. Una capa de plumas mullidas cubre la moqueta. Las levanto con las botas mientras cruzo la habitación, estudiando los daños. Las ligeras plumas blancas se pegan a mis vaqueros, a mis manos y a mi cabello. Me hacen cosquillas en la piel y envían escalofríos por mis brazos. 

Algo se cae con un golpe seco a mi espalda. Me giro con el corazón amartillándome el pecho. 

Es solo un libro. Han tirado los libros de todos los estantes y han arrancado las páginas de las cubiertas, las han arrugado y las han esparcido por toda la estancia como si fuera confeti. Brooklyn ha pasado su navaja por las cortinas, haciéndolas jirones. Ha roto las ventanas. La moqueta está llena de esquirlas de cristal y el aire caliente y pegajoso mueve lo que queda de cortinas. Un inquietante crepúsculo rojo se derrama en el suelo, pintando toda la habitación del color de la sangre y el fuego. 

—¿Riley?—Dejo atrás la sala de estar y me dirijo a la escalera—. Riley, ¿estás ahí?

Rodeo la barandilla con mis dedos temblorosos. Mientras subo, los peldaños crujen bajo mis botas de goma. Brooklyn podría estar escondida en cualquiera de estas habitaciones, trinchando el cuerpo de Riley con su navaja como hizo con Grace. Esperándome. 

Me tiemblan las manos. Me detengo ante la primera puerta y rodeo el pomo con los dedos. No pasa nada por tener miedo, me recuerdo, e inhalo profundamente el aire caliente y cargado del pasillo. Lo único que no puedo hacer es huir. 

Abro la puerta. 

Es solo un armario para los abrigos y está vacío y oscuro. Bajo los hombros, aliviada. Extiendo la mano y tiro de la cadena de metal que cuelga del techo. 

La luz se enciende, haciendo brillar las huellas de sangre fresca que cubren las paredes. La muñeca de porcelana del ático cuelga del techo con una cuerda gruesa alrededor del cuello. El fuego le ha ennegrecido la cara y quemado el pelo. El relleno sobresale de las costuras rasgadas de sus brazos. Tiene las cuencas vacías, sin los turbios ojos de cristal.

—Grita al... Grita al... Grita al...

La música retumba de repente, sorprendiéndome. Me trago un grito y busco en el armario hasta que veo el reproductor de CD rosa en el estante superior. Me pongo de puntillas y tiro de él, dejando que se estrelle contra el suelo. Me arrodillo, lo abro y saco el CD para lanzarlo al interior del armario. Me levanto y cierro la puerta de nuevo, con el corazón desbocado. Cierro los ojos con fuerza y me derrumbo contra la pared a mi espalda. Es solo un reproductor de CD, me digo a mí misma. 

Atravieso el pasillo de habitación en habitación. Abro cada puerta, preparándome para lo que encontraré detrás. Me recibe más destrucción: un baño lleno de papel higiénico hecho jirones, un dormitorio de invitados vacío excepto por un par de muebles rotos. 

He dejado el dormitorio de Riley para el final. 

Me acerco lentamente, como si me acercara a un perro con rabia o a un animal salvaje. Giro el pomo totalmente para que el pestillo no haga clic cuando abra. Después apoyo la cabeza contra la madera y escucho. Silencio. Al principio; después oigo susurros. 

—¿Riley?

Me tiembla la voz. Empujo la puerta y entro en el dormitorio, preparándome para lo que Brooklyn ha hecho. 

Pero la habitación de Riley está perfecta: no hay muebles destrozados ni ventanas rotas, no hay sangre en las paredes. Me acerco a su tocador y enciendo la lámpara. Su luz dorada se derrama sobre los pañuelos y los frascos de cristal del tocador, enviando fragmentos de color sobre la madera. Ilumina los vidriosos ojos sin vida de la muñeca de porcelana de Riley y el collage de fotografías que cubre el espejo. 

Me detengo ante la ventana y paso un dedo por el borde de una fotografía. Es una foto de Riley, Grace y Alexis en la casa del lago, las tres despreocupadas y felices. Cuando Riley me invitó a su cuarto por primera vez, recuerdo haber deseado que mi fotografía formara parte del collage de su espejo, que terminara colocada entre las fotos de Grace y Alexis. Ahora eso no parece posible. 

Quito la fotografía del espejo y examino los rostros de Grace y Alexis. Hay algo abominable en sus sonrisas, sobre todo cuando pienso en cómo han terminado. Es como si el mundo les hubiera gastado una broma cruel. Aun así, me guardo la foto en el bolsillo. Es mejor recordarlas así, tal como eran. 

Lo oigo de nuevo: susurros. 

Me guardo la fotografía en el bolsillo trasero y giro en mis talones lentamente. Por el rabillo del ojo veo la cama de Riley reflejada en el espejo. Me detengo. Hay alguien ahí, tumbado bajo la colcha. 

—¿Riley?—Libero de repente la tensión que se había acumulado en mi pecho. Exhalo y corro hacia ella—. Por Dios, Riley, he estado llamándote. ¿Estás bien?

Busco el borde de la colcha y la aparto. 

El cadáver de Alexis se desploma sobre el costado. Los pocos mechones rubios que quedan unidos a su cráneo dejan su cara al descubierto. La carne ennegrecida brota como brea alrededor del agujero donde se supone que debía estar su nariz, y sobre la funda de almohada han quedado pegadas crujientes motas rojas de tejido. La piel de sus mejillas está descascarillada, dejando el hueso y el músculo a la vista. 

La bilis sube por mi garganta, pero no puedo apartar la mirada. Los dientes de Alexis permanecen intactos, pero ennegrecidos, y el fuego se ha comido sus labios dejando su boca en una mueca de asco permanente. Ni siquiera tiene ojos. Lo único que queda son dos cuencas hundidas y vacías. 

El sonido comienza de nuevo. No es un susurro, no exactamente. Suena más parecido a un chasquido, como uñas rompiéndose. Me detengo y se me revuelve el estómago. 

La boca de Alexis se abre. 

—Hostia puta. 

Retrocedo sin apartar los ojos. Algo se mueve en la garganta de Alexis, se retuerce en la oscuridad. Una pata diminuta y peluda se extiende sobre sus dientes. 

La cucaracha repta sobre la lengua de Alexis y cae sobre su pecho. Una segunda se aferra al cielo de su boca, moviendo las antenas. Me observa con sus brillantes ojos negros. 

Docenas de cucarachas salen de su boca y corretean por su cuerpo. Se introducen bajo su ropa y en su cabello rubio. Algunas se meten en sus orejas. Reptan unas sobre otras al salir de la nariz y la boca de Alexis y de las grietas de su cráneo. Una antena aparece bajo la piel de su mejilla mientras una cucaracha excava en la carne podrida que queda sobre su cara. 

El sonido crece hasta que no puedo oír nada más. Una cucaracha repta sobre la mejilla carbonizada de Alexis y sisea. Despliega unas alas finas como el papel. 

Grito hasta que mi garganta se queda en carne viva. Me alejo de Alexis, tropiezo con un cojín y caigo de rodillas. Las cucarachas se multiplican y cubren la cama. Caen al suelo en una escamosa masa marrón. Intento alejarme, pero es demasiado tarde. Las cucarachas suben por mis dedos y mis piernas. Sus patas diminutas indagan en mis brazos. Surcan mi cabello y se deslizan bajo mi ropa. Una repta por el cuello de mi camiseta y cae en mi sujetador, mueve sus antenas sobre mi piel. Otra repta por mi cara y sisea en mi oreja. 

Me pongo de pie y corro hacia la puerta. La lámpara de pie parpadea, enviando sombras de cucarachas de treinta centímetros sobre las paredes. Miro sobre mi hombro. Los insectos trepan por la tulipa, agitando sus alas. Están por todas partes: reptan por las paredes y cubren el suelo. Una gruesa capa de cucarachas enjambra la ventana, bloqueando la luz de la luna. 

Abro la puerta y corro al pasillo tras dar un portazo a mi espalda. Las cucarachas rechinan y sisean tras la madera y veo sus sombras parpadeantes en el ínfimo espacio entre la puerta y la alfombra. Retrocedo hasta la pared opuesta. Me pica la piel. Las siento reptando por mi cuerpo y deslizándose bajo mi camiseta, aferrándose a mi cuello. Me golpeo los brazos y las piernas, pero no tengo nada encima. Cierro los ojos, exhalo y me derrumbo contra la pared. 

Algo gotea sobre mi nariz. Abro los ojos. 

El techo está cubierto de sangre. Gotas viscosas y espesas caen sobre mí, manchando mi cabello y mis hombros y salpicándome la cara. Me aparto de la pared y mis botas se escurren sobre la sangre que ha caído en el pasillo. Corro hacia las escaleras y me agarro a la barandilla para no caerme. Una cucaracha repta sobre mis dedos y grito mientras los sacudo. 

El aire se mueve a mi espalda y el sonido de las cucarachas se desvanece. Se me eriza el vello de la nuca. 

Hay alguien ahí, en el pasillo. Puedo sentirlo. Imagino a Alexis saliendo de la cama de Riley y la piel cubierta de ceniza y hollín cae de su rostro con cada paso que da. 

No miro sobre mi hombro. No quiero saber si tengo razón. 

Bajo las escaleras hasta la primera planta de dos en dos peldaños. Llueve sangre del techo y una plaga de cucarachas repta sobre mis botas de goma. El peso de la escalera cambia bajo mis pies. Noto esa cosa a mi espalda, la siento acercándose y extendiendo sus manos abrasadas y descarnadas para agarrarme. 

Salto los tres últimos peldaños, aterrizo mal y caigo a cuatro patas. Los fragmentos de cristal se me clavan en las rodillas y me muerden las palmas de las manos. Me pongo en pie y me tambaleo hacia la puerta, hacia el porche. 

El cielo todavía arde con una luz fantasmagórica, como si estuviera en llamas. Es una luz demoníaca. La luz del diablo. 

No dejo de correr hasta llegar a la acera y entonces me derrumbo contra el buzón de Riley, jadeando e intentando respirar. Vuelvo a mirar la casa y me preparo para lo que está a punto de salir por la puerta. 

Pero la casa se mantiene en silencio, con sus ventanas oscuras. La puerta no supura sangre y las cucarachas no cubren el porche. Los arbustos perfectamente podados susurran en el aire estancado, después se quedan inmóviles. 

Mientras me alejo corriendo de la casa, la cortina de la ventana de Riley se agita como si me dijera adiós. 
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Doy tumbos por el vecindario de Riley sin saber qué hacer a continuación. Todas las mansiones que bordean la calle parecen iguales e imagino que todas están llenas de los mismos horrores. Cruzo los brazos sobre el pecho, intentando no estremecerme. Todavía tengo que encontrar a Riley. Si Brooklyn ha hecho eso con su casa, no puedo imaginar lo que tiene en mente para la propia Riley. 

De repente me siento impotente. Me siento en el bordillo y apoyo la barbilla en las manos, intentando mantenerme tranquila. No conozco a Riley lo suficiente para saber a dónde iría si no es a casa. ¿A ver a Josh, quizá? Pero no, Alexis dijo que habían roto. Mi garganta se tensa cuando me doy cuenta de que todas las amigas de Riley están muertas. 

Me inclino hacia delante y algo cruje en mi bolsillo. Me estremezco, pensando en las cucarachas. Busco en mi bolsillo y saco un trozo arrugado de papel. 

Es la fotografía de Riley y sus amigas en la casa del lago. La miro un largo momento. Alexis lleva un bikini blanco y su piel suave y perfecta tiene un profundo bronceado dorado. Riley está sentada a su lado, con el cabello recogido detrás con un pañuelo de seda. Están perfectas, como sacadas de una revista. 

Riley dijo que iba a la casa del lago cuando quería estar sola. Está cerca del lago Whitney, a media hora en coche, demasiado lejos para ir caminando. Necesito un vehículo. 

Pienso en llevarme el coche de mamá y descarto la idea casi de inmediato. Nuestro camino de entrada probablemente sigue bloqueado por la ambulancia.

Saco el teléfono móvil del bolsillo de mi sudadera y busco rápidamente el número de Charlie. Recuerdo su brillante camioneta roja y mi pulgar se cierne nerviosamente sobre la pantalla. 

Al final reúno el valor de enviarle un mensaje: ¿Puedes recogerme? Es una emergencia. 

Le doy la dirección de Riley y pulso Enviar. Después espero. Menos de un minuto después, el teléfono vibra en mi mano. 

Estaré ahí en 10 minutos. 

Entrelazo las manos ansiosamente. Cada segundo que pasa podría ser la diferencia entre salvar la vida de Riley y dejarla morir. 

—Date prisa—susurro bajo mi aliento. Me guardo el teléfono en el bolsillo y camino hasta el porche. Me cubro las manos con las mangas de la sudadera y me siento en el primer peldaño con las rodillas contra el pecho. 

Afortunadamente, la camioneta roja de Charlie tarda menos de diez minutos en aparecer en la calle. Se detiene delante de la casa de Riley. Charlie abre la puerta y sale sin apagar el motor. Lleva unos vaqueros descoloridos y una sudadera, y el cabello despeinado en todas direcciones. 

—¿Sofía? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?

Se detiene ante mí e intenta tocarme el hombro, pero me aparto inmediatamente. Me siento sucia, como si todos los horrores de este fin de semana estuvieran marcados en mi piel. Como si él pudiera saber lo que he hecho solo mirándome.

—Necesito que me prestes tu coche. 

—¿Qué?

Frunce el ceño y el hoyuelo desaparece de su mejilla. 

—Es una larga historia, pero tengo que ir a un sitio. Ahora. 

Se inclina y me da un beso en la frente. Hace apenas un par de días esto me habría llenado el estómago de mariposas, pero ahora parece algo que he robado. No me merezco a un tipo como Charlie. 

—Puedes contarme esa historia tan larga de camino—me dice—. Te llevaré a donde quieras. 

Niego con la cabeza antes de que haya terminado de hablar. Parece dolido. 

—Mira—le digo—, tú no puedes venir. Ahora mismo no puedo explicarte por qué, es solo que... no puedes. 

Charlie frunce el ceño. 

—Sofía, si estás metida en algún problema, quiero ayudarte. 

—No puedes.—Sueno más brusca de lo que pretendía, pero no puedo evitarlo. Me estoy quedando sin tiempo—. Charlie, eres un chico realmente agradable, pero te irá mejor sin mí. 

Él se ríe y se acerca a mí de nuevo. 

—Eso no es verdad. 

Me aparto de él, presionándome contra su coche. 

—Es verdad—le digo mientras deslizo los dedos en la manija de la puerta—. He hecho cosas terribles. Me odiarías si las supieras. Probablemente me odiarás también por esto, pero es lo mejor. 

Charlie niega con la cabeza. 

—¿De qué estás hablando?

No contesto. En lugar de eso, abro la puerta del coche y subo dentro. Antes de que él pueda abrir la puerta, aprieto el seguro. 

—¡Lo siento!—grito. Charlie golpea el cristal y los golpes atenuados resuenan en la camioneta. 

—¡Sofía!—grita, pero su voz suena muy lejos. Me pongo en marcha. Si veo su expresión traicionada, no seré capaz de hacerlo. Cierro los ojos cuando piso el acelerador y los mantengo cerrados cuando la camioneta se lanza hacia delante. 

Cuando los abro de nuevo, mi visión está nublada por las lágrimas y ya no podría ver su rostro de todos modos.

Busco Lago Whitney en mi teléfono mientras conduzco y sigo las indicaciones hasta un neblinoso lago rodeado de espesos bosques. Aminoro la velocidad cuando el camino se estrecha y curva para adentrarse entre los árboles. La luna asoma sobre las colinas lejanas y se refleja en el lago de acero, volviendo los árboles grises y plateados a través de la niebla. 

Las casas se alinean en la ribera y, justo cuando empieza a preocuparme no encontrar a Riley a tiempo, la carretera se curva de nuevo para terminar en una playa privada y una espesa arboleda de abetos. Más allá de las copas de los árboles veo un tejado de pizarra oscura y una chimenea. Detengo la camioneta y abro la puerta, pero dejo el motor en marcha, como Charlie hizo. Riley y yo podríamos tener que escapar rápidamente. Me meto las manos en los bolsillos de la sudadera y corro por el pedregoso camino de grava. 

Reconozco la casa de la familia de Riley por la fotografía. Es una amplia cabaña de una sola planta construida con madera gris envejecida. Tiene un ventanal que cubre desde el suelo al techo una pared entera de la casa, mostrando una habitación a oscuras llena de muebles elegantes y modernos. Un estrecho muelle de madera se extiende sobre el lago. Imagino a Riley y a Alexis colocando sus toallas sobre la madera y dejo de correr. Estoy segura de que este es el lugar correcto, pero parece vacío. 

Entonces algo se mueve en el porche y me giro, entornando los ojos. 

Riley está acurrucada bajo una manta en una de las sillas de madera, con una taza de té. Frunce el ceño cuando me ve caminando hacia ella; deja la taza en el suelo y se levanta. La manta cae de sus hombros. 

—Sofía...—Se le rompe la voz cuando pronuncia mi nombre—. Oh, Dios mío. Creía que...

Deja el final de su frase en el aire, pero sé lo que iba a decir. Creía que había muerto con Brooklyn en esa casa. Creía que el fuego me había matado. 

—Tenemos que irnos. 

No pretendo que mi voz suene enfadada, pero lo hace. Por mucho que me alivie que Riley no esté herida, no puedo olvidar sin más lo que ocurrió anoche: el hecho de que me abandonara para que me quemara, las cosas que nos hizo a Brooklyn y a mí. 

Estudia mi rostro y algo en su interior se rompe. Las lágrimas bajan por sus mejillas. 

—Sofía, las cosas se descontrolaron mogollón—dice—. No sé qué...

El motor de la camioneta balbucea, interrumpiéndola. Me acerco y la agarro del brazo. 

—Hablaremos de todo eso más tarde—le digo, mirando nerviosamente sobre mi hombro—. Tenemos que salir de aquí ahora mismo. 

Riley frunce el ceño. 

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Grace. Está muerta. 

Los ojos de Riley se llenan de horror y sorpresa. Da un paso atrás. 

—No. 

—Fue Brooklyn—continúo—. Tenías razón sobre ella. Es malvada. Mató a Grace, y ahora viene a por ti. 

Riley se lleva una mano a la boca. El silencio me pone de los nervios y me eriza la piel de la nuca. Cruzo los brazos sobre el pecho. 

Entonces me doy cuenta: el motor del coche. Ya no lo oigo. 

—Oh, Dios—susurro. Me giro y doy un par de pasos por el pedregoso camino. Los pies de Riley aplastan la gravilla a mi espalda. Cuando veo el punto ante la playa donde dejé la camioneta de Charlie, me detengo. 

Brooklyn está apoyada en el capó y se pasa las llaves de mano a mano. Cuando me ve, sonríe. 

—Hola, Sofía—dice—. Te pillé. 

Y lanza las llaves al lago. 
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Brooklyn se aleja de la camioneta. Su sonrisa es todo dientes y, cuanto más la miro, más me parece una mueca. Brooklyn mordió la mejilla de Riley con esos dientes. Se me aflojan las rodillas y casi me caigo al suelo. 

—Oh, Dios...—susurra Riley—. Brooklyn. 

Brooklyn arruga la nariz. La gravilla cruje bajo sus pies. 

—Hola, querida. ¿Me has echado de menos?

—Brooklyn, piensa bien lo que vas a hacer—le suplico, pero pasa junto a mí como si no estuviera aquí. Un martillo sobresale de la cinturilla de sus vaqueros. El estómago me da un vuelco. Ahora nadie bloquea mi camino; podría correr hasta la carretera principal y parar un coche. Eso fue lo que Riley me hizo a mí en esa casa en llamas. Sería casi poético. Los músculos de mis piernas se tensan para correr. 

Las llamas crepitan bajo los dedos de los pies de Brooklyn. Con cada paso que da deja atrás una sortija de fuego. Arde azul al principio, pero después el fuego repta sobre la gravilla blanca del camino de entrada y se vuelve naranja y rojo. 

Mis esperanzas de escapar corriendo se desvanecen a medida que crecen las llamas. Tenía que saber, en cierto nivel de consciencia, que Brooklyn era capaz de esto. Vi lo que hizo con la vela del ático, pero me permití creer que había sido una coincidencia, un golpe de suerte. Miro fijamente el fuego y lo observo ondularse en el aire y lamer el suelo. Es maligno... Ella es maligna. No hay ningún sitio a donde huir para escapar de ella. Vaya a donde vaya, Brooklyn me encontrará. 

—¿Te gusta?—pregunta Brooklyn. Riley abre la boca y después la cierra de nuevo. Brooklyn frunce el ceño—. ¿Qué pasa? ¿No estás impresionada?

—Yo...

El cuerpo de Riley sale disparado hacia atrás y las palabras mueren en su garganta. Golpea la pared de la casa del lago. El revestimiento gris tiembla mientras ella se desliza hasta el suelo. Parece muerta, pero entonces se lleva una mano temblorosa a la cara para apartarse el cabello de los ojos. 

Brooklyn se detiene a unos metros de la casa. Las llamas le lamen los dedos de los pies, pero ella no parece sentirlas. 

Levanta los brazos y los mantiene alzados formando una cruz. Bajo la tenue luz, su piel parece espectralmente blanca y las heridas del cuchillo y las cerillas sobresalen en un crudo contraste. Los cortes rojos y la sangre coagulada parecen casi falsos, como si los hubieran dibujado usando esa aceitosa pintura barata que viene con los disfraces de Halloween. 

Ante mis ojos, la sangre vuelve a las heridas y desaparece, y la piel se une dejando solo unas líneas rosas desvaídas. La punta de su meñique se extiende y crece hasta que el dedo está completo de nuevo. Es como ver uno de esos documentales de naturaleza en los que el tiempo se acelera y una flor florece en segundos. El mal se cierne a nuestro alrededor, denso y sofocante. Ahora no podría correr ni aunque quisiera. El aire me carga las extremidades como si fuera lodo, manteniéndome en el sitio.

Las cicatrices de Brooklyn se debilitan antes de desaparecer por completo. Se frota los brazos y sonríe.

—Eso ha sido divertido—dice. 

Riley libera un sollozo ahogado. Baja la cabeza de nuevo y el cabello cae sobre su rostro manchado por las lágrimas. Une las manos ante ella. 

—Santa María—susurra—, madre de Dios...

—A tu Dios no le importa lo que tengas que decir—gruñe Brooklyn—. Bueno, ¿quieres ver una crucifixión de verdad?

Brooklyn lanza el cuerpo de Riley hacia atrás y golpea la fachada de la casa de nuevo. Los brazos de Riley se abren formando una cruz. Gime y forcejea contra una barrera invisible que la mantiene en el lugar, y emite un grito aterrorizado y estrangulado. 

Brooklyn se detiene justo delante de Riley. El fuego se come la tierra bajo sus pies, crepitando y escupiendo al viento. El humo vuelve el aire borroso. Parece un espejismo. 

Brooklyn me mira y me guiña el ojo, como si compartiéramos una broma. Se saca el martillo de la parte posterior de los vaqueros. 

—¡Sofía, ayúdame!—grita Riley. Echa la cabeza la cabeza hacia atrás, contra la pared a su espalda, haciendo crujir la madera—. ¡Ayúdame, ayúdame, por favor!

Quiero apartar la mirada, pero no lo hago. Me parece cobarde, como si, ya que no puedo salvar a Riley, lo menos que pudiera hacer es verla morir. Puede que esto sea una broma de Brooklyn. Una vez más me veo obligada a ser testigo de algo horrible, incapaz de hacer nada para evitarlo. 

Los labios de Brooklyn se curvan en una sonrisa maléfica. Saca un largo clavo plateado de su bolsillo. 

—No te muevas.—Coloca el clavo justo delante de la palma de Riley—. Esto va a doler. Un montón. 

Lo golpea con el martillo, introduciéndolo profundamente en la mano de Riley y clavándola a la casa a su espalda. Riley grita. Brooklyn lo golpea otra vez, y otra vez. Imagino el clavo atravesando la piel, el hueso y el músculo. La bilis sube por mi garganta. Yo también grito. El sonido sale desgarrado de mi cuerpo y resuena hasta que me arde el pecho y me duele la garganta y la cabeza. 

No grito por Riley. Grito porque yo soy la siguiente. 

—Bueno, esto sí que es una crucifixión—dice Brooklyn. Levanto la cabeza a tiempo de verla colocando un clavo sobre la otra mano de Riley y preparando el martillo. Me cubro la cara con las manos y cierro los ojos con fuerza. No quiero ver más, pero mis ojos se abren y veo a Riley y a Brooklyn a través de los espacios entre mis dedos. 

El cuerpo de Riley se desploma y su peso tira de los clavos de sus manos. El fuego ha llegado a la casa. Se extiende sobre la hierba y trepa por las paredes. La pintura azul borbotea bajo las llamas. 

—Di... Dios te salve, María...—intento rezar. Pero las palabras quedan atrapadas en mi garganta. Cierro los ojos con fuerza para intentar visualizar la figurita de la Virgen en el alfeizar de mi abuela, pero no consigo retenerla en mi cabeza. Es como si me hubiera abandonado. 

Brooklyn gira el martillo en su mano y clava el sacaclavos en el pecho de Riley. Riley abre la boca pero, en lugar de hablar, emite un sonido húmedo y gorjeante. La sangre borbotea sobre de sus dientes. Brooklyn tira del martillo a través de sus costillas, haciendo jirones la fina camiseta blanca. Lo suelta y cae repiqueteando sobre el camino. Extiende el brazo hacia delante y saca algo del pecho de Riley. 

Un corazón. El corazón de Riley. 

La cabeza de Riley cae hacia delante. Todavía con su corazón en la mano, Brooklyn se gira para mirarme. 

Tenso las piernas, pero no corro. No hay ningún sitio en la Tierra a donde pueda ir donde Brooklyn no pueda encontrarme. Sé qué va a pasar ahora. Si me quedo aquí y me enfrento a ello, al menos no moriré como una cobarde. 

Brooklyn se acerca a mí. Intento ser valiente, pero el sonido de los clavos atravesando la piel de Riley resuena en mi cabeza. Cuando cierro los ojos veo a Grace colgada sobre el cobertizo, su sangre goteando en el camino de entrada. Brooklyn no es aficionada a las muertes rápidas y fáciles. 

—¿Por qué estás tan mustia?—me pregunta. Tira el corazón de Riley y este golpea el suelo con un sonido pesado y húmedo. Mientras camina hacia mí, miro fijamente su hombro, la cola emplumada del tatuaje de Quetzalcóatl. Me concentro en el tatuaje para evitar recordar la sangre floreciendo sobre la camiseta de Riley, o el tajo semicircular en el cuello de Grace, o el modo en el que los dedos de Alexis se curvaban hacia su palma. Aun así, me tiemblan las manos. No quiero morir. 

—¿Todavía no te has dado cuenta?—me pregunta. Se mete un mechón de cabello tras la oreja. La sangre le cubre la mano como un guante y deja una línea roja a lo largo de su mejilla. 

—¿De qué?—susurro. Las cigarras cantan a nuestro alrededor. 

Brooklyn me acerca a ella. 

—El mal ya vive en tu interior—susurra en mi oído. 

El zumbido de los insectos se convierte en el silbato de un tren. Cierro los ojos con fuerza, intentando alejar el recuerdo, pero no puedo evitarlo. Las imágenes de aquella noche en las vías parpadean tras mis ojos cerrados. Veo los faros a lo lejos. Oigo los gritos de Karen. 

—¡Sofía, sal de las vías! 

Karen suelta la cerveza y me agarra del brazo, intentando apartarme. No me muevo. El tren pita de nuevo. Miro los faros con los ojos entornados. Está tan cerca que no puedo mirarlo directamente. 

—¡Oh, Dios mío!—grita Karen—. Vamos, Sofía. ¡Esto no tiene gracia!

Intenta tirar de mí, pero esta vez rodeo su muñeca con los dedos y tiro yo de ella. Está tan sorprendida que tropieza hasta las vías a mi lado. 

—¿Te parece que me estoy riendo?—siseo, y salto de las vías mientras el tren la atropella. 

Abro los ojos y Brooklyn está mirándome con una sonrisa de oreja a oreja. Algo se agita en mi interior, algo denso y sofocante. No. Me rasco la piel, dejando unas marcas rojas en mis muñecas. El mal está en mi interior. Lo siento. Rasco más fuerte para sacarlo de mi cuerpo y me hago sangre. En mi cabeza oigo la voz ronca de mi abuela. Diablo, diablo...

Pero entonces la sensación se prolonga y se extiende por mi columna, por mis brazos y mis piernas. Se desenrosca en mi pecho como un animal. La sensación es cálida, poderosa. Como el fuego. Brooklyn me agarra la muñeca. Miro el rastro de sangre en mi brazo y siento algo nuevo. Hambre. 

—No vas a matarme—digo. No es una pregunta. Ya conozco la respuesta. 

—No seas tonta, Sofía—contesta Brooklyn, soltándome la mano. Sus ojos tienen un brillo rojo, como si estuvieran iluminados desde el interior—. Nosotros no matamos a los nuestros. 
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